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oOo 



Mi alma esta noxe se desborda, 
i en su loco éxtasis 
intenta acariciarte con el pelaje liso de mis dedos 
alzándolos azia'l largo firmamento, 
pero ¿no es acaso éste tan espacioso sin llegar a tener un fin concreto?, 

yo lo veo aora peceño, 
ínfimo, 

incapaz de contener Tu Santo Nombre, 

O Jaco, 

mi Salvador en acel tiempo 
cuando me azotaba con crudeza la tempestad. 

¿Ce podrían dezirte estos labios 
si todos t'an alabado ya, o Padre mío? 

Me apeno de saber ce sabios 
mejores cosas t'an dixo. 
Compadézete, mi Dios, 
d'este tu siervo redimido, 
ce con lágrimas en los ojos 
Te dize: Grazias, o Jaco, mi Dios, 
porce del fondo, la penuria, el polvo i la muerte 

m'as sacado vivo. 





NOTA 



El siguiente escrito tiene como único objeto el divertimiento de los 
sentidos, como lo anuncia el título mismo -además es como si fuera un 
suspiro de mi segunda juventud, je, je-. No pretendo con él, por tanto, 
adentrarme en ningún tipo de poesía ni narrativa existencial, social, ni 
de cualquier otro «al». Son simplemente palabras nacidas de mi espíritu 
alegre y a las cuales no quise darles ninguna forma ni encasillarlas en 
alguna corriente literaria; tampoco considero que lleven el sello del in- 
genio. Es narrativa libre, del alma, por la satisfacción misma de escri- 
bir. 

Sin embargo, me he permitido una pequeña travesura -qué cons- 
te, para mí uso personal como escritor-, y es la de escribir los textos 
con un tipo de grafía que, a mi escaso entender, calza mejor con la for- 
ma hablada de nuestra lengua. Así, he querido darle el debido valor y 
categoría gramatical a ciertas «letras» -signos fonéticos consonánticos-, 
de nuestro alfabeto. Es un juego y una locura mía -aunque no es una 
observación nada nueva-, lo sé, pero ciertamente lógicas con las cir- 
cunstancias por las que atraviesa actualmente el Español. 

Así, por ejemplo, cuando lean este verso: 

Voi 'oblarte con mi poesía, 
ce será simple, 
semilla, 

no me apoyaré en formas, 
ni en métricas ni simbolojías, 

tampoco cuidaré del ritmo, 
ni de sus fantásticas cacofonías. 

No se asusten, je, je... O cuando lean este otro: 

«¿Sabés lo c'es el amor?», 
le pregunta. 

Ella retrozede, 
se asusta, 
en disyunta 
bajo'l puente. 

«¿Cé tenés?», 
exclama 

como si estuviera doliente. 

De nuevo, no reculen, je, je. Lo que en verdad ocurre es que he 
empleado una escala de valores consonánticos que, a mis ojos y racio- 
cinio, es más «exacta» y más «cómoda» para la escritura. Aquí está la 
escala de valores ya reformada: 





-La letra «C» mantiene su valor fonético «duro» en todo tiempo, 
como en «ca, co, cu»; por ello «ce» se lee «ke» o «que». Ejemplo, en la ora- 
ción interrogativa: 

¿Por qué me sigues? 

En «grafía moderna» se escribe: 

¿Por cé me siges? 

Así, todas aquellas palabras que utilizan el sonido «débil» de la «C» 
-como en la palabra «Decir»- utilizaran de nueva cuenta la letra «Z», 
que, en España, es el valor fonético que realmente le asignan los 
hablantes. Ejemplo. 

Dicen que cancelarán el recital. 

En grafía moderna sería: 

Dizen ce camelarán el rezital. 

-La doble letra «Ch» se elimina y en cambio se emplea la letra «X». 
Ejemplo: 

Hay muchas muchachas en la choza. 

Se escribe: 

Ai muxas mux.ax.as en la xoza. 

-La letra «G» mantiene su valor fonético «duro» en todo tiempo, 
como en «ga, go»; por ello «ge» se lee «gue». Ejemplo, en la oración: 

Los gatos que giran están en guerra. 

Se escribe: 

Los gatos ce jiran están en gerra. 

-E igual que con la letra «C», todas aquellas palabras que utilizan 
el sonido «débil» de la «G» -como en la palabra «Gira»- utilizaran de nue- 
va cuenta la letra «J», que, en España y el mundo hispano, es el valor 
fonético que realmente le asignan los hablantes. Ejemplo. 

Gerónimo es el padre de los gemelos gigantes. 

Se escribe: 

Jerónimo es'l padre de los jemelos jigantes. 

-La arcaica letra «H» se elimina en todos los casos y tiempos. 
Realmente hace pasar muchos bochornos a los usuarios de la lengua. 





Así palabras simples y compuestas se escribirán sin el empleo de la 
misma. Ejemplo: 

Hacer = Azer 
Hombre = Ombre 
Ahora = Aora 
Hijo = Ijo 

Honduras = Onduras 

-Igualmente son desterradas las letras «K», la «Q» y la «W», por in- 
útiles y superñuas. Así: 

Kilogramo = Cilogramo. 

Kenia = Cenia 
Kiosco = Ciosco 
Whisky = Uisci 
Que = Ce 

Quesadilla = Cesadilla 
Querer = Cerer 

Y así al gusto de ustedes y como manda la lógica lingüística 
humana, je, je, je... Como habrán visto, se permite la utilización de con- 
tracciones «'» para evitar el uso excesivo de letras que, en la vida real, 
no existen sino en el papel escrito. Por ejemplo en este verso: 

«¿Sabés lo ce's el amor?», 
le pregunta. 

Ella retrozede, 
se asusta, 
en disyunta 
bajo 'l puente. 

«¿Cé tenés?», 
exclama 

como si estuviera doliente. 



línea se lee: 



Si vuestro ojo es muy avizor, atenderán que en la primera 
«¿Sabés lo c 'es el amor?». . . 



Donde «c'es» es la contracción de «ce es». Y en la línea: 

bajo 7 puente 

«Bajo'l puente es la contracción de «bajo el». Y en los versos: 



Ella no lo sabe aún, 
no entiende ce 7 joven, 
por la tarde, 
la 'descubierto... 





En «no entiende ce'l joven», la contracción «ce'l» se origina de 
«ce el» (ce, conjunción completiva; el, artículo determinante). Y en «la 
'descubierto» esta procede de «la ha descubierto» (la, artículo determi- 
nante; ha, verbo auxiliar del verbo principal conjugado en participio 
descubrir = ha descubierto), que escrito en grafía moderna sería «la a 
descubierto». Entonces lo que vemos aquí es la contracción del verbo 
auxiliar «a» (ha) en la figura del apóstrofo «'» superpuesto atrás del verbo 
en participio descubierto. Es aconsejable que las conjunciones, pre- 
posiciones, pronombres, verbos auxiliares, o cualquier otro elemento 
gramátical que no sea un verbo primario o principal pero susceptible a la 
contracción, ante la presencia de un artículo, mantengan su grafía - 
o categoría gramatical- intacta. Por ejemplo: -Ce el (Ce, conjunción, 
el, artículo) = Ce'l; - Sobre el = sobre'l. Normalmente los artículos son los 
que sufren la pérdida de su vocales, aunque este principio no es obliga- 
torio. Por ejemplo en la frase, «Ant'estas palabras», se evidencia la per- 
dida de vocales en la preposición “Ante” y no en el artículo determinante 
“estas”. ¿Por qué? Es vergonzoso decirlo, pero en algo tiene que ver la 
estética. El determinante “estas” suele asemejarse gráficamente al verbo 
primario “estar”, y como se verá adelante existe un principio, mejor di- 
cho, una sugerencia en relación con los verbos. 

Ante los verbos primarios se aconseja contraer hacia atrás 
del verbo mismo, e.j: -Cé es el amor = C'es el amor (Cé, pronombre in- 
terrogativo; es, conjugación del verbo ser); -El ombre ce escribe = El om- 
bre c'escribe (ce, conjunción completiva; escribe, del verbo conjugado 
escribir); -e estudiado muxo (he estudiado mucho; he, verbo auxiliar de 
estudiar, mucho, adjetivo) = 'estudiado muxo (aquí contraemos el verbo 
auxiliar «e» -he- en aparición del apóstrofo «'» detrás del verbo conjuga- 
do estudiado). ¿Por qué debe ser así? ¿Por qué todo puede ser suscepti- 
ble a contracción excepto el verbo primario? Porque el verbo es la pala- 
bra por excelencia, ya que con él se puede expresar una idea completa. 

Por otro lado, la contracción o apóstrofo es un recurso lingüístico 
muy utilizado en casi todas las lenguas modernas del mundo y no veo 
por qué no debería ser empleado por la nuestra. Esto lo explico para 
que me entiendan cuando me lean, no para que la adopten ustedes - 
creánme, les causaría un enorme problema, en todos los aspectos-, es 
decir, es sólo para locos y valientes, je, je. 

Como ven, no hay nada de complicado en mi adopción a la 
«grafía moderna» de mis escritos. Incluso, con la práctica, aparecerán 
nuevos enigmas, interesantes para su análisis, mas yo los dejaré a los 
especialistas, je, je, es decir, para mí mismo, ja, ja -¿por qué a quién 
más puede interesarle sino a mí?-. Por ahora, seré mi conejillo de india- 
s. 

¿Qué me justifica? Veamos lo que Dios, la Vida y algunos sa- 
bios me ha enseñado: para apoyarme citaré al padre de la lingüística, 
Ferdinand de Saussure. Escuchémoslo: 

«La lengua, pues, tiene una tradición oral independiente de la escri- 
tura, y fijada de muy distinta manera; pero el prestigio de la forma escri- 
ta nos estorba el verla. Los primeros lingüistas se equivocaron en esto, 





como antes se habían equivocado los humanistas. Ni el mismo Bopp hace 
distinción clara entre la letra y el sonido; al leerle, se creería que una len- 
gua es inseparable de su alfabeto. Sus sucesores inmediatos cayeron en 
la misma trampa; la grafía th de la fricativa 1> hizo creer a Grimm no sólo 
que ese sonido era doble, sino incluso que era una oclusiva aspirada; de 
ahí el lugar que le asigna en su ley de la mutación consonántica o Laut- 
verschiebung. Todavía hoy hombres ilustrados confunden la lengua 
con su ortografía. ¿No decía Gastón Deschamps que Berthelot hab- 
ía preservado al francés de la ruina porque se había opuesto a la 
reforma ortográfica? 

»Las causas de desacuerdo entre la grafía y la pronunciación son 
muchas; vamos a detenernos sólo en las más importantes. Primero, la 

lengua evoluciona sin cesar, mientras que la escritura tiende a 
quedar inmutable. De aquí que la grafía acabe por no corresponder ya 
a lo que debe representar. Una notación consecuente en una época 
dada será absurda un siglo después. Durante cierto tiempo se modifi- 
ca el signo gráfico para conformarlo a los cambios de pronunciación, pero 
luego se renuncia a seguir. Es lo que ha sucedido con el francés «o i»; 



Época 


Se pronunciaba: 


Se escribía: 


En el siglo XI 


rei, lei 


rei, lei 


XIII 


roi, loi 


roi, loi 


XIV 


roe, loé 


roi, loi 


" " ” XIX 


rwa, lwa 


roi, loi 



»Así pues, hasta la segunda época se tuvieron en cuenta los cam- 
bios ocurridos en la pronunciación; a una etapa de la historia de la len- 
gua corresponde una etapa en la historia de la grafía. Pero a partir del 
siglo XIV la escritura quedó estacionaria, mientras que la lengua seguía 
su evolución, y desde ese momento ha habido un desacuerdo cada vez 
más grave entre ambas. Por último, como se continuaba juntando térmi- 
nos discordantes, este hecho ha tenido su repercusión en el sistema 
mismo de la escritura: la expresión gráfica «o i» ha tomado un valor extra- 
ño a los elementos de que se compone. Se podrían multiplicar los ejem- 
plos indefinidamente. Así, ¿por qué se escribe mais y fait lo que los fran- 
ceses pronuncian mé y fé ? ¿Por qué la c ante e, i, tiene en francés el va- 
lor de s? Es porque se han conservado grafías que ya no tienen razón de 
ser. Esta causa actúa en todos los tiempos: actualmente la antigua 1 pa- 
latal francesa [ 11 castellana] se ha cambiado en yod; los franceses pro- 
nuncian éveyer, mouyer, como essuyer, nettoyer, pero continúan es- 
cribiendo éveiller, mouiller. 

»Otra causa de desacuerdo entre la grafía y la pronunciación: 
cuando un pueblo toma de otro su alfabeto, suele suceder que los recur- 
sos de ese sistema gráfico no se adaptan bien a la nueva función; enton- 
ces hay que recurrir a expedientes: por ejemplo, hay que servirse de dos 
letras para designar un solo sonido. Es el caso para la 1> (fricativa dental 
sorda [z castellana actual]) de las lenguas germánicas: como el alfabeto 
latino no ofrecía ningún signo para representarla, se la representó con th. 





El rey merovingio Chilperico intentó añadir a las letras latinas un signo 
especial para este sonido; pero no tuvo éxito y el uso consagró th. El 
inglés medieval tenía una e cerrada (por ejemplo en sed 'simiente'^ y 
una e abierta (por ejemplo en led 'conducir ' ); pero como el alfabeto no 
ofrecía signos distintos para estos dos sonidos se recurrió a escribir seed 
y lead. En francés, para representar la chicheante s se recurrió al signo 
doble ch, etc. Y todavía queda la preocupación etimológica, que ha sido 
preponderante en ciertas épocas, por ejemplo durante el Renacimiento. 
Con frecuencia suele ser una etimología falsa la que impone una grafía; 
así, se ha introducido una d en el francés poids como si viniera del latín 
pondus cuando la verdad es que viene de pensum. Pero poco importa 
que la aplicación del principio sea correcta o no: es el principio mismo 
de la escritura etimologista lo que es erróneo.» 

Gracias, mi querido Saussure. Pero me gustás más cuando decís 

que: 

«Lengua y escritura son dos sistemas de signos distintos; la única 
razón de ser del segundo es la de representar al primero; el objeto lin- 
güístico no queda definido por la combinación de la palabra escrita y la 
palabra hablada; esta última es la que constituye por sí sola el objeto de 
la lingüística. Pero la palabra escrita se mezcla tan íntimamente a la pa- 
labra hablada de que es imagen, que acaba por usurparle el papel prin- 
cipal; y se llega a dar a la representación del signo vocal tanta importan- 
cia como a este signo mismo. 

»Es como si se creyera que, para conocer a alguien, es me- 
jor mirar su fotografía que su cara.» 

Y lo que realmente me justifica es el hecho de que soy usuario, 
pero, más que nada y siendo sincero (no es que me crea un gigoló), es 
porque yo quiero hablar con la señorita lengua misma -he escuchado 
que es muy bonita- y no con su fotografía, je, je, je... Saquen ustedes 
conclusiones de si no tengo derecho, ¿eh? y, cuando se acostumbren a 
verla de cara, no darán vuelta atrás en su enamoramiento. 

Saludos, mis estimados lectores, disfruten de la obrita, corta 
por este momento (más adelante les daré una que en realidad valga la 
pena; de verdad, los poemas son malos, y les sugiero que los pasen por 
alto -los he dejado allí porque, primero, es una broma mía, y segundo, 
quería ver cómo se comportaba la grafía moderna en ellos-; por cierto, 
no soy poeta, je, je; sin embargo, los cuentos poseen un estándar alto 
de calidad; por ahora disfrutemos del experimento, histórico -al menos 
para mis circunstancias-, si lo quieren ver así); los dejo con esta frase 
por demás célebre que una vez cantó el genio de Stratford-on-Avon, 
Shakespeare: 

«We know what we are, cut know not what we may be». 



El Autor 





VOS ASI LO CISISTE 



(El retorno a la Vida) 



Sí, cerida, 
asi lo cisiste, 

porce'l día en ce más sangraba mi erida, 
vos más la abriste. 

Voi 'ablarte con mi poesía, 
ce será simple, 
senzilla, 

no me apoyaré en formas, 
ni en métricas ni simbolojías, 
tampoco cuidaré del ritmo, 
ni de sus fantásticas cacofonías. 

Porce mis palabras, 

aunce sanado el corazón de la dolenzia, 
ofrezerte este verso como favor, 
lejos ya del ardor, 

se empeñan en ser escritas sobre la lumbrera. 

Son, pues, palabras del alma 
no para razonar 

sino para ce sepas lo c'es el amar. 

Como la urraca, 
ce coje una rama por navaja, 
prezisa inzision acometiste, 
con tus alargados ojos me vistes, 
me sopesaste, urraca, 

“No valía”, dijiste, 
ábil, sagaz i traizionera, 

la espalda, riéndote en mi propia cara, me diste. 

Ce feliz se escuxaba tu risa, 
i tus pasos lijeros de muxaxita 

resonaban suavemente en acel blanco i duro pavimento, 

en acella larga azecía, 

tu mano en la suya, 

tu cabeza en su pexo, 

mis otrora besos 

a su boca llegaban lento, 

i acel espectáculo, arpía, 





bien montado, bonito i mui de tu gusto, 
a mis ojos lo ezenificabas con gran talento. 

Ce días esos 
en ce me llovía, 
bajé a los fondos 
del Ades 
i su cofradía, 
dolía, 
sí, 

cemaba la piel, 
sí, 

ardía, 

noxes i días, 

eternas parezían las oras, 

el rostro arrugado zanjó miles de estrías, 

el cuerpo, 

caído, 

sufría, 

¡el Infierno 

mismo me consumía! 

I vos, 
urraca, 

con tus alas abiertas dezendías, 
clavabas tu pico en mis vizeras, 
el ígado, 
la vesícula, 

¡o, ce agonía! 

A muxos llamaste i se te sumaron, 
mi cara con satisfaxión pisaban, 
me escupían, 
me insultaban, 

“!E ací el inútil, 

el caído bueno para nada!”. 

¡A, cuántas maldiziones no atronaron 
sobre mi coronilla! 

Ja, ja, 

De pronto, 

¿cé es esto? 

Una jigante mano 
irrumpe por entre las llamas 
desde los zielos, 
me atrapa 

cuando al Tártaro último voi cayendo. 

Me rescata, 
me alza, 





me dize con dulzura: 

“Vení conmigo, 

para dar una lexión te tengo”. 

Entonzes aziendo, 

se abren las nubes, 

i'l mismísimo Dios Único diviso. 

“Tus pecados t'an sido perdonados, 

limpio de cadenas i maldiziones vas a la Tierra, 

d'entre todos 

mi Adalid sos, el señalado. 

No temás más, 

ce aora a tu paso los obstáculos caerán 

i a tus enemigos, 

los Míos cuales fueran, 

como bancillo de pies te servirán”. 

Me convertí en león, 
en devorador. 

Mis ojos brillaban como! Sol, 

mis brazos, 

gruesos, 

crujían de poder, 

se me ensanxaron los músculos del pexo 
i se me partían las fibras de las piernas al correr. 
Mi Dios me transformó en Sansón, 
en Eracles, 
en Lempira, 

“O, cé vigor d'ombre, cé belleza tan masculina”. 

I cé dezir de mi bendizión, 

me envolvió la riceza, 

el oro, la plata, 

el diamante en bruto, 

la seda, 

las mácinas 

automotrizes 

cualquiera me pertenezía, 

orlado en la frente de perlas 

i mis pies con sandalias d'oro cubría. 

Era mi retorno a la vida. 

I me viste 
de nuevo, 

pasear junto a las mías, 
frunziste'l entrezejo, 
me sonreiste. 

Tu corazón se volvió azia mí, 





“¡Cé bello!”, prorrumpiste. 

Bien sabía yo ce volverías, 
ce t'incarías de rodillas, 
ce, tonta, por el otro nada sentías, 
ce me suplicarías, 
lo sabía, 

ce te perdonaría, 
lo sabías, 

ce te daría mi mano, 
lo sabía, 

ce te 'estrexaría en mi pexo, 
lo sabías, 

¿ce te azeptaría de nuevo?, 

¿eso?, 

0 sí, bien lo sabías 
ce yo sabía 

ce lo ce vos más temías 
era ce yo sabía 
ce no te rezibiría. 

¿Por cé? 

Antes perdóname'sta inútil moraleja, 
cerida mía; 

escuxa entonzes mi voz: 

El amor verdadero se demuestra 
cuando los tiempos malos son, 
porce 'n la riceza 
asta'l perro instigador te ama, 
pero en la pobreza 

encuentra uno al ce ziertamente es rico del alma, 
acel ce auyenta sabiamente a las arpías, 
aunce duela, 

1 porce, 

a fin de cuentas, 
vos así lo cisiste, 
cerida mía. 





CUANDO TE CONOZI 



Acellos días, ¿por cé ocultarlo?, 
pasaban por ser impulsivos, 
oscuros, 
sin aliento. 

I ete ací c'una tarde, 

mientras caminaba por entre'l ramaje d'unas uvas silvestres 

i sin dueño, 

vi una linda carita, 
vivaz, 

de ensueño, 
jugetona 
nada arisca, 

la Mileto d'acella casona. 

¿Ablarle?, me dije. 

Me asomé a tu portón, 
t'iluminaste, 
te platicó, 
me respondiste, 
t'invité a salir, 

“después”, 

dijiste. 

Renazía con apasionada alegría mi corazón, 

pues tras largas jornadas de sal i limón, 

finalmente lograba sacudirme! polvo trájico del sinsabor. 

¡A, cé danza la c'ejecuté esa noxe! 

Desnudo sobre! balcón 

corría jirando los brazos 

estirando los muslos 

gritando tu nombre a todo pulmón. 

¡O, mi amada! 

¡Cé canten, cé canten las benditas estrellas!, 

¡I vos, nube, azéme una figura d'ella! 

¡Vamos, grillito, cantá, cantá 
cantá a mi amor!, 

¡i ce caiga también maná!, 
porc'estoi enamorado 
de la mujer más espléndida. 



¡Vení ací, murziélago loco, 





bailá, bailá conmigo, 

c'estoi embebido, 

de amor i no d'otra cosa, 

porc'a vuelto a emerjer la providenzia 

en las sonrosadas mejillas de mi damisela, 

ce acantonada, 

entre las ramas d'uvas silvestres 
acella tarde de septiembre, 
vi, 

aziéndome clamar d'amor 
¡cé grande fue'l día 

en ce te conozí! 





LOS AMANTES BAJCTL PUENTE 



«¿Me amás vos a mí?», 
preguntó el joven, 
cabello largo i liso, 
boca anxa, 
ojos prolijos. 

«Sí», 

contestó ella, 
rubia platinada, 
estrexa zintura, 
cara ovalada. 

«¡Jurámelo bajo este puente!», 
exije casi con enfado. 

«Te lo juro», 

sella la de mexas pispileantes, 
nerviosa, 

abiertos los párpados, 
labios amordazados 
entre los dientes. 

Cae la noxe, 

se despiden con un beso, 

impetuoso, 

suspiran, 

él a su cuarto, 

ella a su casa, a su cama, pensando. 

Suena luego'n teléfono, 
su madre la observa, 
ríe complazida, sin miedo, 
es su ija 

la c'abla con el prometido. 

«También te amo», 
acaba ella diziendo. 

Su madre se levanta, 
con poco desgano, 

T abraza, 

le soba la cabellera, 
le satisfaze un novio así. 

«¿Vendrá mañana?», 
pregunta T anciana. 





«Sí, por la tarde, a las tres.» 

El joven a comprado 
en la joyería 

un par de esclavas d'oro i jadeíta, 
ce considera'l símbolo de su unión, 
de su ilimitado amor carmelita, 
de la fusión de su andante corazón. 

Ve su reloj de pulsera: 

«Diez minutos para las tres». 

Ai tiempo para pasar por la pastelera 
i ordenar xocolates, 
postres, 

los más escisitos 
porc'esta noxe 

a su amada ciere sorprender bajo los riscos. 

Antes pasa por su casa, 

para lanzarle unas miradas d'espía, 

la madre lo odia 

i no pocas veces antes le 'aventado objetos desde una silla. 

Él, turbado, ve con desagrado 
como se aparca un carro 
frente a la puerta de su cerida. 

Aún no lo sabe, 

se incieta, 

se esconde, 

avista la ezena, 

i'l mundo se le viene enzima. 

Es ella ce sale, 
alegre, 

manos abiertas, 
zircunda el torso, 
rezibe a otro, 
con besos i carizias. 

Su ojo lagrimea, 
su pómulo se inxa, 
se enrojeze, 
lo acapara la ira. 

Alza las esclavas d'oro, 
analiza, 

¿de cién es la culpa? 

¿Tuya o mía? 





Cae la noxe, 
i bajo'l puente 

se encuentra vibrando un lirio. 

Llega la de cabellos de maíz, 
sonriente tal ñor de lis, 
ablando de lo bella c'es la vida, 
i de lo agradezida c'está de vivirla. 

Él joven también ríe, 

pero sus labios fluctúan, 

se le anuda'l pescuezo, 

la mirada está fija, 

mete sus manos en la xaceta, 

toca un metal frío, 

i en vez de palabras 

emerjen poses d'acabamiento i desvarío. 

«¿Sabés lo c'es el amor?», 
le pregunta. 

Ella retrozede, 
se asusta, 
en disyunta 
bajo'l puente. 

«¿Cé tenés?», 
exclama 

como si estuviera doliente. 

Su mirada es de fuego, 
sus manos pescan el metal brioso, 
se inclina azia adelante, 
misterioso, 

i saca'l joven sus dos esclavas, 
las rompe, 

no gritará, 

aora sabe ce de él no es la culpa. 

La ve a los ojos, 

ella tiembla, 
la toma de la barbilla, 
le pone las esclavas rotas en la mano 
i contenido le dize: 

«Te desprezio. 

En tanto ce yo esté vivo, 

jamás volveré a ver tu rostro inhumano.» 

Se marxa, 

sin jirar la cara azia atrás, 
para no verla nunca más. 

Ella lo sige, 
le coje los dedos, 





ciere detenerlo, 

le promete arreglar las esclavas, 

«las roturas son mínimas, 
d'oreo, 

i con una rápida soldadura 
se enmienda asta'l santo óleo; 

¿por cé te alejás de mí?, 

¿cé te 'exo?». 

Se le planta de frente, 
intenta besarlo, 
abrazarlo, 

lo aprieta con fuerza, 
i él vuelve a decirle: 

«Te desprezio a vos i a toda tu bajeza». 

Ella no lo sabe aún, 
no entiende ce! joven, 
por la tarde, 
la 'descubierto, 

i ce conoze lo de su prometido, 

i de ce se a jurado 

ce nunca más será engañado, 

ce su pasado amor 

ella misma lo a trucado 

por odio, indiferenzia i desprezio. 

Va sigiéndolo, 
no lo ciere perder, 
i le pregunta llorando: 

«¿Cé tenés, cé te pasa?». 

Él guarda silenzio, 
va altivo, 
cabeza coronada, 
comiéndose vivo, 
enfurezida el alma, 
violento el espíritu. 

Ciere llorar, 
aprieta los ojos, 
le avienta una manotada 
l'aze trastabillar. 

Ella no tiene miedo ya, 
se levanta, 
se enfila, 
lo insulta, 

a uñazos le rompe la piel, 
lo trata de cobarde, 
de mentiroso, imbézil i cruel. 





Ayer fue'l día de la boda, 
ella sonríe, 
su sonrisa es opaca, 
i bien la finje. 

Se irá de luna de miel 

a las Ambas, 

mui lejos del puente, 

en tanto ce'l joven de cabellos negros i largos, 
a conquistado un nuevo amor, 
a la ce besando 
l'aze esta pregunta: 

«¿Me amás vos a mí?», 
la otra le contesta ce «sí». 

L' abraza, 

posa la partida barbilla en su ombro, 

i en el bolsillo de su pantalón, 

para su asombro, 

vibra'l teléfono, 

lo abre despazio, 

cauteloso, 

arruga los ojos, 

le a caído un mensaje de texto, 
de larga distanzia, 
número para él nocivo, 

uno aze tiempo olvidado i aora mui insolente, 
con dibujitos, ce dize: 

«Vos i yo, 
a perpetuidad, 

seremos los amantes bajo'l puente». 





EL MILAGRO DE LA MULTIPLICAZION DE 
LOS PANES, EN EL REINO ANIMAL 



Reunidos los animales en la selva, luego d’una devastadora defla- 
grazión, corrió entre ellos, ardiendo como la yesca seca, el sigiente ru- 
mor: 

-Es el milagro de la multiplicazión de los alimentos -siseó la boa-. 
Lo escuxé dezir al mono cuando éste estaba rindiendo cuentas a los del 
Club de los Animales de la Copa Alta. 

-Ummm... -Era el búo c'escuxaba ezéptico. -A mí me pareze c'es 
la típica paradoja existenzial de la Naturaleza. 

-¡No! -lo contradijo el sapo, furioso, desdel estance-. Nada de pa- 
radojas ni de razonamientos retorzidos. ¡Es un milagro! 

Se vieron cada uno a los ojos. ¡Claro c'abía sido así!, si no, ¿cómo 
era posible ce la vejetazión resurjiera de sus zenizas con tanto brío i 
premura? 

-¿Milagro? -refunfuñó con duro sarcasmo un’abejita c'apenas 
podía volar por el peso del polen aderido a sus patas-. ¡Milagro mis ue- 
vos! 

-¡I mis mandíbulas! -gritó un'ormigita ce se enfilaba azia'l estan- 
ce; sudaba la pobre por el exesivo volumen d’una semilla ce cargaba 
sobre la espalda-. ¡Ba! 

I sigieron ambas su derrotero, una dando pasos lentos i penosos, 
i la otra zigzageando en el aire. Ant’estas palabras, los demás animales 
volvieron a verse las caras, ya arrugadas por el descontento. 

-¡E allí las palabras d’un par de resentidas! -croacó el sapo, 
mofándose i a risotadas-. ¡Dedícense a trabajar mejor -las recriminó- i 
no ’ablar sandezes, criaturas eréticas! -acabó indignado. 

Fue una sentenzia demoledora, como subida del mismísimo aver- 
no, i con la ce, por vez primera, todos los concurrentes estuvieron com- 
pletamente de acuerdo. 

No existen peores ziegos ce los ce no cieren ver 





LA FABULA DEL MACACO I L’ ARDILLA 



Los noctivagos lémures abían cometido un orrendo crimen: salir a 
cazar en el día. Así ce’l fiscal de la selva, el macaco, los llevó a juizio an- 
te! majistrado supremo, eleón. Abogaba por ellos Pardilla. 

-Mi acusazión está sustentada por la lei del derexo natural - 
sindicó el macaco, tajante-, ce dize: «El conjunto de reglas emana de la 
Naturaleza, de todo lo real, i determina la conducta de los animales». Es 
dezir, es eterna e inmutable. Pido la pena de muerte. 

El auditorio entero asintió con la cabeza. 

-Si fuera eterna -lo rebatió umildemente Pardilla-, el ombre no 
ubiera bajado de los árboles ni construido una casa o una mácina, co- 
mo tampoco destruido esta selva. Existe lo ce se llama una «lei de cam- 
bio, d’evoluzión»... 

-¡Es lo más estúpido ce ’escuxado en mi vida! -lo interrumpió el 
juez felino-. Desde mi pradera sale'l sol i se pone la luna todos los días. 
Es sufiziente: condeno a los lémures a reclusión perpetua. 

Salió entonzes de su escondite un cazador, ce disparó a’león, cojió 
al macaco, i los metió juntos en una red de liana. L’ardillita, subida en 
un ramal, sonsacó al macaco: 

-¿Aora me creés? 

-¡Ni aunce me dijeras ce mañana el mono se convertirá en ombre 
te creería! 



Aferrarse a ideas preconzebidas i fijas, emanadas de la «zona de confort», 
resulta pernizioso si se ignoran los cambios ce suzeden alrededor. Ai 

c’estar atentos. 





EL REALITI XOU 



Al cuervo, ce vivía como productor d'espectáculos en la jungla, se 
le ocurrió una gran idea; el problema residía en ce, ante la feroz compe- 
tenzia i el bajo retorno de sus inversiones, no sabía cómo llevarla a ca- 
bo. Siempre listo, convenzió a sus camaradas silvestres de ce “acélla” 
serviría a la Academia de Zienzias “para estudiar el comportamiento 
animal en un contorno mui reduzido, soziolojía, pues”, i, lo ce era me- 
jor, sería televisado. “Realiti Xou”, les dijo arceando las alas. 

Durante la primera semana, los cuatro partizipantes (ver nombres 
abajo), se dedicaron 'alardear frente a las cámaras. Los ratings, ¡arriba!, 
pero ya el viernes el programa se volvía aburrido. 

“Una competenzia”, dijo'l cuervo. Así, les ordenó ce escalaran las 
faldas d'un volcán zercano; el primero en llegar al cráter, rezibiría un 
premio. Arrancó e'león, pero fue superado por el antílope; el elefante, 
malumorado, cojió una roca i la aventó contra el ventiladero, provocan- 
do así una avalanxa. Salvó los escollos el antílope, i cuando estaba a 
pocos metros ya del cráter, ¡sorpresa!, el camaleón, camuflado de cuer- 
no, le tapó la vista, desorientándolo. El elefante llevaba aora la punta. 
Airado! felino, estiró su cuerpo i se le abalanzó, no sin antes xocar con- 
tra! ziervo zegado por el iguánido. Colisionaron i se prezipitaron juntos 
azia la garganta de la caldera. “Triste”, dijo! cuervo después. “No gané 
el premio Nones de la Academia, pero sí logré, en cambio i mui alegre, 
dos MTV Auards, uno como productor creativo i, el otro, como director 
al mejor programa de televisión”. 

La avarizia es corruptora de la fidelidad, la onradez i de todas las demás 
virtudes, i antes de segir tras los pasos d'un terzero o creer ce puedes 
arañar la Luna fázilmente i sin esfuerzo, piensa en esto: «El provexo 

d'uno es el perjuizio d'otro». 





TRES CUENTOS EXCELENTES 





L ISTORIA DE MOTECUZOMA, 
EL CONCISTADOR 



Motecuzoma era rezio, musculoso, monumental. Se abía criado en 
el desierto, desnudo, curtiendo su piel bajo'l sol abrasador de los trópi- 
cos, luxando a brazo partido contra las bestias. Su fama abía llegado a 
las jentes de la ziudad de Tlacopán, cienes asombrados por su corpu- 
lenzia empezaron a correr la voz de ce se alimentaba únicamente de 
serpientes. Fue allí donde lo apodaron “Ágila Poderosa”. Era un gerrero 
temible, i su fuerza, fuera donde fuera, era motivo de espanto. 

Un día llegó a oídos del soberano tepaneca, Azcapotzalco, el gran 
Señor de la Triple Tierra, 1'istoria de Motecuzoma. El soberano yazía 
tendido en un'amaca de su residenzia veraniega, construida sobre una 
de las isletas del Lago Sagrado. 

-Posee la fuerza del Cinto Sol, Majestad -le dijo en susurros el 
Teuctli. 

-No ai poder ce se compare al de Azcapotzalco -le recriminó mo- 
lesto! soberano-. No sabes acaso ce los dioses produzen noxe a noxe la 
savia con ce se alimenta mi poderío. 

El Teuctli, desconzertado por las palabras de Azcapotzalco, retro- 
zedió. Con gran tiento, le dijo: 

-Muxo me temo, gran señor, c'estos también ayan favorezido a 
Motecuzoma. 

Azcapotzalco se enardezió. Su ira llegó asta'l seno de los dioses. 
De pronto, a lo lejos, sobre un espinoso magei del lago, un ágila, ce bat- 
ía con fuerza unas enormes alas, se posó. Azcapotzalco lanzó un jura- 
mento. Acel augurio era una invectiva contra su dominio. 

-¡Los dioses an de castigarte por tus palabras, Teuctli! -lo recri- 
minó el gran prínzipe, volviendo el rostro-. Mas yo los vindicaré. ¡Traé- 
me a Motecuzoma, ce yo mismo lo ofrezeré en sacrifizio para aplacar el 
enojo de las deidades! Ya veremos si es tan invenzible como dizen. 

El Teuctli, preocupado por semejante reto, mandó a reunir un 
ejérzito de mil ombres para atrapar a Motecuzoma. Doze días después, 
el Teuctli, abrumado, regresó solo del desierto. 

Le dijo al soberano ce Motecuzoma abía barrido a sus hombres i 
ce vendría a vengarse de él, concistando a su pueblo. 

La notizia sobre la fracasada expedizión i las palabras del Teuctli 
encolerizaron a Azcapotzalco, i la jente del reino, al enterarse de la ta- 
maña proeza de Motecuzoma, comenzó a venerarlo, asoziando su futura 
venida con el nazimiento del Cinto Sol. 

«O, Teotiuacán, sin mano d'ombre erijida, de tus entrañas bendi- 
tas nazerá el Cinto Sol», exclamaban, alzando las manos, recorriendo 
las calles adocinadas de Tlacopán, frente al palazio de Azcapotzalco, ati- 
zando más la ira de su soberano. 





Al dézimo terzer día d'acella derrota, la puerta prinzipal de los 
muros de Tlacopán era arrancada de cuajo por las fuertes manos del 
impetuoso Motecuzoma, cien con la misma oja derribaba a cuanto om- 
bre se le plantara enfrente. Entre muxedumbres gerreras, blandiendo la 
larga tabla de madera, Motecuzoma finalmente arribó a Palazio. Azca- 
potzalco lo esperaba arriba, confiado en el favor de sus dioses, instalado 
arrogantemente en uno de los salones del Templo Mayor. 

Motecuzoma vio al gran prínzipe cuando éste todavía enzendía la 
pira. Amarrado a su ex, el Ágila Poderosa cargaba un saco. Se lo 
arrancó con fuerza i lo rompió en dos. Una a una cayeron a los pies de 
Azcapotzalco las orejas de sus mil soldados. El prínzipe, asta entonzes 
inalterable, junto al ogar divinizado, jimio d'orror. Sumerjido entre luzes 
i sombras, Motecuzoma avanzaba; nada podía detenerlo, ni siciera los 
dioses tepanecas, aora tan flojos i acomodados, pues Motecuzoma abía 
sido criado por el mismísimo sol del desierto. 

-Sos vos el Cinto Sol -le preguntó el soberano con el rostro entele- 
rido, aún disimulado por su soberbia. La estridenzia d'un alarido agile- 
ño resonó afuera del Templo, golpeando las marismas del lago, solivian- 
tando sus diminutas olas. 

Motecuzoma no dijo palabra. Azcapotzalco, undido en el terror, 
sorprendido por el abandono de sus dioses en esa ora nefasta, veía es- 
tupefacto el advenimiento d'un nuevo poder, uno concistador ce avan- 
zaba inmisericorde para descoyuntarlo. Llamó al Teuctli, pero éste no 
contestó. Motecuzoma avanzaba resuelto, sediento d'onor, gloria i ven- 
ganza. A dos pasos de él, Azcapotzalco, el gran Señor de la Triple Tierra, 
el gran Tlatoani, entendió finalmente lo ce los antiguos escritos del 
Templo l'abían dixo i advertido por siempre, i entonzes, arrebatado por 
un grito de cobardía i pánico, se lanzó en sacrifizio a las llamas del fue- 
go sagrado. 

El Cinto Sol abía nazido. 





MOSCAS, EL SICARIO 



El Moscas era sicario, i de los más atrozes. Su pelo encanezido le 
daba una áurea de sabio i bonaxón. Tenía zincuenta años, una mente 
lúzida, i una singular condizión física ce n'abía perdido siciera un ápize 
de su abilidad juvenil. Era una leyenda viva en el bajo mundo de la ma- 
fia. Como la antigua Roma, se dezía ce todas las istorias de muerte i las 
sentenzias de los moribundos llegaban a él. Zélebres eran sus canzion- 
zitas corrosivas ce solamente él era capaz de disfrutar i su largo pero no 
menos espeluznante istorial profesional: sus manos abían acabado con 
la vida de diez mil personas, una muerte al día desde ce comenzó su 
carrera mortal, descontando los fines de semana, ce ocupaba para des- 
empolvar su viejo Rol Rois de los años sesenta. Semejante constanzia le 
exijía la utilizazión de los métodos criminales más creativos. Era impla- 
cable. Jamás se le cruzó por la mente la palabra «arrepentimiento» i se 
ufanaba de nunca aber jurado en vano. ¿A cé santo sentarse a llorar 
por la muerte d'un tipo más imbézil ce yo?, exclamaba, aogándose en 
una sonrisita torzida, jugando con un puro cubano en la mano, 
c'enzendía mientras parafraseaba al viejo Carpentier: 

«Este fin tuvo l'Arpía/ monstruo de natura orrendo,/ ojalá todos 
los monstruos/ se murieran en naziendo», i luego dando unos pasitos 
de baile, lanzando unas grandes bocanadas d'umo abanero, segía can- 
tando: «Por eso yo,/ el Moscas triturador,/ con mi Blown disparando,/ 
el viaje a la semilla les doi./ La, la, la...». 

Así era d'inclemente con sus víctimas el Moscas. Frío i férvido a la 
vez. En su juventud, fiel a su carácter, se abía enfrentado a los asesinos 
más feroces del ampa, protagonizando las luxas más espectaculares 
jamás rejistradas en las memorias del sicariato. Gran parte de su éxito 
abía estado zifrado en su estilo acrobático, ce ningún otro asesino ubie- 
ra imajinado capaz d'imitar. Sus enemigos, ce se pasaban oras espe- 
rando su próximo lanze, caían aplanados del miedo antes ce de las ba- 
las por la súbita aparizión d'acel demonio ce los atacaba desde los 
ángulos menos pensados, con una gran rapidez i exactitud inesperadas, 
zerniéndose como un tenebroso alcón sobre sus cabezas, para luego 
abatirlos con un zertero tiro en la frente. Eran tan sorprendentes sus 
ataces, ce pronto los rumores contaban ce tenía un pacto de sangre con 
el diablo, pues poseía el don de la invisibilidad i Tubicuidad. 

Moscas se reía de todos ellos, por injenuos. Ninguno sabía con ce 
dureza la vida Labia enseñado! arte de matar. De peceño, a los doze 
años, empezó su carrera como matón. El primero ce sintió el poder de 
sus balas fue'n primo suyo, crimen cometido a instanzias de su propio 
padre, ombre desalmado ce lo abía echo pasar por el fuego, aziendo ju- 
rar al Moscas ce debía vengar la sangre del abuelo muerto a manos de 
la familia política por un asunto de tierras. En medio d'esta vendeta, 
Moscas dio sus primeros pinitos, i a zancadas. Así ce cuando un día 
encontró a su primo en los viñedos de su ermano, jaló el gatillo asta con 





orgullo; pero luego tuvo ce uir, forzado por siempre a sufrir los reveses 
de la Fortuna. 

Su padre, como todos en la península, era un ombre ardiente i re- 
voltoso, i rápidamente tuvo c'injeniárselas para ocultar al Moscas de la 
justizia. Lo envió a Grezia, esperanzado en la buena voluntad d'un viejo 
amigo de parrandas, para ce le diera alberge al mocoso. Pero este ami- 
go, un armador de los astilleros del magnánimo Onassis, al advertir ce'l 
muxaxito era poco más c'un inválido con las erramientas, dezidió desa- 
zerse de él enrolándolo en la marina griega. Entre estos viejos lobos ma- 
rinos, sibilinos del arte orjiástico masculino, aprendió el Moscas la jim- 
nasia, el arte del vuelo en el viento, ce tanta gloria le daría en lo suzesi- 
vo i por la cual le apodarían tan azertadamente el Moscas. 

Tres años después del embarco, ya convertido en un pendenziero 
marino, el día de su dezimocinto cumpleaños, navegando zerca de las 
aguas tropicales del Orinoco, en América, trabajaba el Moscas limpian- 
do el piso del corroído cargero Axones, cuando por segunda vez su la- 
tente sed de sangre fue soliviantada. Abía estado barriendo la proa 
cuando un greco le dio dos nalgadas i le mordió el cuello, pidiéndole 
uno de sus acostumbrados favores. Esa axión, ce él no abía consentido 
todavía, lo enfurezió. Ardiente como sólo él era, arrancó el pelambre de 
la escoba, e izo una lanza d'ella. ¡Tomá maldito! Se la clavó al greco en 
el pexo, asestándole! golpe en el mero corazón. Pronto cundieron los 
gritos de los demás, luego los insultos i! linxamiento, i! Moscas tuvo ce 
saltar del barco. En una acrobazia increíble, abía jirado sobre sí mismo 
i aventado su cuerpo contra las aguas, escapando de las balas i 
Tindignazión griegas. Fue lo último ce se supo del Moscas. 

La desembocadura del Orinoco es mui violenta, tanto es así, c'es 
capaz de azer zozobrar un buce. I Moscas no escaparía de su furia. 
Arrastrado mar adentro por la brutalidad de la corriente submarina, 
milagrosamente, minutos más tarde llegaba a las costas, escupido por 
las olas, zerca de la selva amazónica. La primera noxe la pasó tirado en 
la playa, desmayado, mordido por las gambas, i no fue asta la mañana 
sigiente, cuando, rodeado por unos ombres con uniformes moteados i 
fusil al ombro, el Moscas se dio cuenta de c'estaba vivo, a salvo, en tie- 
rra. Al abrir los ojos, lo primero ce vio fue una bota negra magullándole 
el rostro enarenado. ¿A ver, cabrón, cé te traés, e?, le preguntó uno de 
ellos, apuntándole con el arma. ¿De dónde sos, xelito? El Moscas, to- 
siendo agua, les dijo ce los tripulantes d'un barco contrabandista 
Tabían dejado a la deriva, molestos con él porce les abía reclamado una 
repartizión más justa del botín. ¡Extranjero mentiroso! Ninguno 
d'acellos ombres armados le creyó i, exándose a reír, lo agarraron a pa- 
tadas i puñetazos. Ese abía sido su bautizo en tierras americanas. 

Pero! Moscas no era un tipo ce se dejara apalear fázilmente. En 
medio del estrépito alcanzó a levantarse i enfrentar a la jauría. Los gol- 
pes iban i venían, exitando más el ánimo del Moscas, ce logró arrebatar- 
les uno de sus fusiles. Eran seis contra uno. Moscas apuntaba. ¡Tenés 
uevos, zipote!, dijo uno del grupo. Soltá el riñe, ce te vas a venir con no- 
sotros. Te vamos a presentar al comandante Reyes. Guirros como vos 
son los ce necesita la gerrilla. I d'algo le sirvió al Moscas aber convivido 





por tres años entre marinos rudos, peleando i escuxando penas, pues al 
instante, captando en una mirada los jestos i'l tono articulados por sus 
atacantes, comprendió ce ya no correría peligro. Bajó el arma, pero sin 
agaxar la cabeza. Abía sido azeptado por el grupo. Lo amarraron de las 
manos i los pies con una cadena. Se internaron en la selva i pronto lle- 
garon a un campamento. 

Al Moscas lo ce más lo fastidiaba eran los insectos. ¿Sabés mane- 
jar uno d'estos?, le preguntó un ombre alto, fornido i trigeño: era el co- 
mandante Reyes ce le alargaba una ACA47. El Moscas bajó la mirada. 
Mirá, le dijo, si vas a empuñar uno d'estos jugetes, ce sea para azer al- 
go bueno, i no pendejadas. Aora, recargólo contra tu pexo i dispará. El 
Mosca soltó una ráfaga. ¡Pendejo! ¡No tirés a lo loco! Azélo así, mirá. I 
salió una bala ce pegó directamente en una semilla de cacao. Me caés 
bien, zipote. ¿Cómo te llamás? Me dizen el Moscas. ¡El Moscas! Ja, ja. 
Bueno, Moscas, aora sos de mi guardia. Yo te voi a enseñar el arte de 
las armas. ¡Ei, Balafija, vení, ce ciero presentarte al Moscas, es un ex- 
tranjero! El Balafija abía estado leyendo un libro, sentado en un banci- 
to, con una bufanda cubriéndole el cuello. ¿Sabés, Moscas, cién es este 
pendejo? Es Balafija, el tirador más grande ce América aya conozido. 
Balafija rió. Tomó el arma, i se cubrió la cara con la bufanda. Disparó 
una ráfaga. A lo lejos, cayeron las semillas de cacao. El tiro abía entra- 
do en cada una d'ellas sin romperlas. ¡No fue paja lo ce te dije, e, Mos- 
cas! ¿Vistes? 

¿Y sabés cé azemos nosotros ací en la selva? Luxamos por la li- 
bertad, la igualdad i la justizia. El Moscas lo cedo viendo con suspica- 
zia. ¿No me creés? Mirá, ¿vos creés c'estaría ací dejándome! pellejo sólo 
por joder o por azerme millonario? El c'es pendejo cree c'es así. ¡Pero 
no, papa, la vida es una sola, una sola! ¿I vos creés ce voi a perderla por 
tirármelas de mártir? Por una razón estoi ací, i no por una buena. Mirá, 
vos sos extranjero, de la península, i creo ce me entendés. ¿Vos creés 
c'es bonito estar allá afuera, en las calles de mi pueblo, viviendo en 
carne propia! dolor de la jente ce se muere de ambre, enfermedad i vio- 
lenzia? ¿Vos creés c'es bonito? Te pregunto. ¿I cién creés ce tiene este 
estado de cosas así? No vayás a creer ce yo. Son esos perros ce todo lo 
cieren para ellos, un grupito peceño ce vive como la realeza británica a 
expensas de la miseria i el trabajo d'esa jente umilde. Si ellos, los bur- 
gesitos, están bien i rebosan de felizidad, luziendo sus carros de lujo i 
pantalones de marca, pues cé bueno, me alegro, pero entonzes ce no 
lloren si yo me atrevo a citarles lo ce por derexo, como ombre, también 
me corresponde. 

El Moscas pasó un buen tiempo en la selva, perfexionando su ar- 
te, pero descreyendo día a día de las palabras del comandante. Balafija 
izo de él un exelente tirador. Pero Moscas no dejaba d'asombrarlo con 
sus acrobazias. ¿Dónde diablos aprendiste a volar, guirro? Sos especta- 
cular. ¿Azéme esa pasada otra vez? I! Moscas se dejaba caer desde la 
copa d'un árbol, para luego detenerse en una rama, dar vueltas en ella, 
i tocar el suelo con las armas desenfundadas. ¡Te parezés a esos perso- 
najes locos d'Alejo Carpentier!, le dijo Balafija un día. Desde entonzes 
Moscas no aria otra cosa ce leer i rezitar las obras de Carpentier, otra 





de sus peculiaridades ce lo aria famoso con el tiempo. I de éste pasó a 
Garzía Márquez, d'allí a Galeano, para acabar leyendo a Lenin. Como 
c'esas lecturas le ayudaron un poco, porce'l año ya salía a combatir en 
las incursiones gerrilleras contra'l Ejérzito, i pasado otro más, el co- 
mandante Reyes lo azendía al puesto de negoziador, asignazión ce lo 
facultaba para azer tratos con los sozios de la gerrilla, i por ende a 
abandonar por días la selva. En una d'estas negoziaciones conozió el 
Moscas a unos ombres bien vestidos i perfumados ce le prometieron 
asta'l zielo con tal de ce trabajara con ellos. Me debo a mi jente, les dijo 
con dignidad al prinzipio. Pero una vez ce sus ojos se toparon con un 
fajón de billetes verdes, se vio obligado a reconsiderar la oferta. No faltó 
muxo para ce éstos llegaran después a concistarlo con un “regalito”. El 
embrujo fue instantáneo. 

Su vida como sicario profesional comenzó el día en ce le enco- 
mendaron la muerte del gran Cassini, temible exterminador italiano ce 
por poco deja a la mafia descabezada. Moscas cumplía diezioxo años, i 
se abía fugado de los campamentos gerrilleros conduziendo'l timón de 
su nuevo Rol Rois de lujo ce'l señor industrial Valdivia Pabia regalado. 
Aora estaba! servizio de la mafia. Se abía mandado 'azer unos trajes al 
corte inglés, además de comprarse unos leotardos negros i un arsenal 
bélico de última tecnología c'ocuparía para sus cazerías. El Moscas no 
podía ya quejarse de la vida, i una sola era l'idea c'espoleaba su mente: 
Cassini. 

Cassini le doblaba en edad al Moscas. Se dezía de él c'era elegan- 
te, ce tenía suerte con las xicas, c'era un conversador amable, jeneroso, 
pero c'era mortalmente preziso i frío. Nunca ponía un pie en las calles 
de la ziudad si no era para matar. Su ambizión por el control i'l poder 
Pabia llevado a matar a sus propios jefes i luego a las cabezas visibles 
de la mafia. Era famoso, la estrella de rock del sicariato, pero temido. I 
Moscas abía sido contratado para licidarlo. Valdivia Pabia tomado ojeri- 
za a Cassini porce éste l'azía una dura competenzia en las exportazio- 
nes de aparatos eléctricos piratas. El Moscas abía sido avisado ce Cas- 
sini se reuniría con otros mañosos en la instalaziones d'una fábrica del 
zentro de la ziudad. Éste siempre andaba acompañado de sus otros si- 
carios i'l Moscas tendría ce lidiar también con ellos. Así ce'l Moscas se 
instaló en una ofizina abandonada del edifizio d'enfrente. Esperaría la 
llegada del auto de Cassini i empezaría a disparar con su riñe desde la 
ventana. 

Seis oras abían pasado, i'l Moscas segía apostado frente a la ven- 
tana, esperando la llegada de Cassini. Ya podía ver el auto aparcándose 
en la calle, frente a la fábrica, cuando ajustó la mira. Se abrió la puerta 
delantera derexa, luego la izquierda d'atrás, i por último, la derexa. Sale 
un ombre, no, no es él, luego otro, tampoco es él, i la pierna larga i ele- 
gante del ombre esperado se aze presente. ¡Es él! Se acomoda, fija el 
objetivo..., i'l frío metal d'una Mágnum 4.40 le astrinje la sien. ¡Es el 
propio Cassini cien le apunta a la cabeza! El Moscas jira lentamente su 
rostro i ve a los ojos del verdugo. La mirada es fría i plena. ¡Tonto! Aca- 
bo d'asesinar a tu jefe i aora vengo por vos. Tu plan a sido desvelado. El 
Moscas se levanta despazio, suelta'! rifle, i suda copiosamente. Cassini 





ríe. ¡Si sos todavía un niño! Lástima grande ce tenga ce despaxarte. 
Cassini recoje'l brazo para soplar el cañón de su arma, cuando el Mos- 
cas, aprovexando este descuido, se lanza por la ventana. ¡Demonios!, 
grita Cassini, ¡El bastardo escapa! Moscas vuela, i en su caída se aterra 
a un cable d'electrizidad, ce se rompe, i xoca de lleno contra'l pavimen- 
to, en un golpe amortiguado. 

Cassini corre por las escaleras, baja los oxo pisos en un tris, i sale 
a la calle. Ai muxedumbres de jentes i autos, i es casi imposible buscar 
algo en medio de tanto alboroto. Suenan los cláxones, la jente abla a 
gritos, los mendigos claman, las ratas se esconden en las alcantarillas, i 
de pronto, por enzima del texo d'una camioneta gris, con la velozidad i 
prezisión d'un jimnasta asesino, jirando, con los brazos i las piernas 
abiertas en una ecis rotatoria, el Moscas apareze surcando los aires, 
desenfundando sus dos pistolas. La jente grita d'admirazión, i luego'l 
estupor de Cassini ce no podía creer lo ce veían sus ojos. Retrozedió, 
pero fue inútil, demasiado tarde. Estruendos, gritos, llanto, i un cuerpo 
abatido sobre'l pavimento: dos balazos, uno detrás del otro, se abían 
abierto camino por la misma frente. El Moscas abía triunfado. 

Fue'n inizio glorioso, i en los sigientes treintidos años el Moscas 
nunca conozería la derrota. Sus enfrentamientos eran la comidilla de la 
mafia zitadina i del mundo entero. Se contaban istorias increíbles, como 
acella en la ce abatió desde un aeroplano al diablo Gonzáles, o la otra 
en la ce, empeñado en alcanzar al no menos zélebre Porfirio el Anfibio, 
c'escapaba d'una emboscada en mar abierto, se metió en el cuerpo 
d'un torpedo, se izo disparar, lo alcanzó i terminó por undir la lanxa del 
desgraziado sicario. El Moscas era un trabajador incansable. Sus trucos 
podían contarse por montones. El sicariato Labia exo rico i poderoso, 
pero no por ello se daba'l lujo de descuidarse física i mentalmente. Al 
contrario, el Moscas parezía c'entre más años sumaba más rejuvenezía. 
Pero, como Cassini, no pudo resistir la tentazión del poder. Debido a su 
gran abilidad, se engrandezió, fundó negozios de ropa i címicos ilegales, 
i mandó también a paseo a los grandes de la mafia. Tenía poder, pero 
muxos enemigos i sentenzias de muerte. En los últimos días se abía co- 
rrido la voz de ce los poderosos del norte abían contratado un francoti- 
rador misterioso, invenzible, ce pondría fin al reinado violento del Mos- 
cas. 

Pero el Moscas se las sabía todas. Los soplones l'abían informado 
cabalmente todo lo relazionado con el atentado. Sabía dónde i cuándo lo 
emboscarían. Casualmente, ¡vaya sorpresa!, el sitio escojido para su 
ejecuzión era el mismo donde, treinta años atrás, él abía abatido a Cas- 
sini. Ya no abía ofizinas en el edifizio, sino camas. Era un otel. Esto, 
dezía él, es mi gran ventaja. Conozco el lugar, las condiziones, salvo al 
enemigo. ¡Por San Simón! Las tengo casi todas de ganar. Pero me intri- 
ga ese francotirador, un completo desconozido, ¿cién será? Jamás 
'escuxado una palabra sobre él. Viene del norte. El Moscas, antizipán- 
dose al enemigo, se ospedó en el otel un día antes, en una de las abita- 
ziones del último piso. Por la noxe l'abandonó i subió a la terraza. Veía 
las nebulosas del zielo, i se dejaba azotar por el viento, recordando sus 
terribles días de juventud, ce parezían nunca acabar, diziéndose a sí 





mismo c'en esta vida sólo los ce no azen nada no se ecivocan. I él se ab- 
ía ecivocado al morderles la mano a sus amos. ¿Pero cé otra cosa podía 
azer? Él tenía derexo a la buena vida i a su propio espazio. ¡Por las 
blancas galaxias, Carpentier! Amanezió. Como'l ágila, observaba la lle- 
gada de los clientes al otel. Al filo de las onze, advirtió la llegada d'un 
ombre ce cargaba un maletín largo i estrexo. ¡Te tengo! Moreno i bien 
formado. Mentalmente, midió cada una de las axiones del tirador. Se lo 
imajinó yendo a'lobby, llenando los formularios, al botones señalándole 
Tabitazión, i luego montando el ecipo de tiro junto a la ventana. 

Las doze en punto. Abajo, el ombre en azexo, con el ojo en la miri- 
lla, i arriba, el Moscas se dejaba caer desde! octavo piso en picada li- 
bre. El misterioso francotirador vio pasar una sombra a través de su 
mira, i disparó. Pero erró el tiro. El Moscas segía cayendo, milímetro a 
milímetro, surcando! vazío, asta ce se enganxó d'una barra metálica ce 
salía d'una pendiente del edifizio. Jirando i jirando sobre su eje, se im- 
pulsó con su propio peso, i salió volando, desde abajo, en direxión al 
balcón donde se encontraba apostado su adversario. Iba con las piernas 
juntas i la espalda arceada, desenfundando automáticamente sus ar- 
mas, cuando entró por la ventana, disparándole dos balas en la frente 
al francotirador. Éste último cayó pesadamente en el suelo, como si fue- 
ra una masa inerte de concreto. Moscas aterrizó en posizión d'atace, 
d'inojos, con el cañón de sus pistolas todavía ardiendo. Su trabajo abía 
concluido. L'abitazión, encortinada, estaba en sombras. 

Sin prisas, se incorporó, guardó sus armas, dio media vuelta, i, 
caminando, se azercó al cuerpo del ya anicilado enemigo. Con la pierna 
derexa, introdujo! pie bajo las costillas del ombre, i lo volteó. Los bala- 
zos abían dado justamente en el blanco. Una tarea fázil i limpia. ¡Pero 
por un momento los ojos del Moscas se abrieron desmesuradamente! El 
ombre, el francotirador misterioso, tenía una máscara roja de metal 
adosada en el rostro. Las balas no abían podido azerle ningún daño, i 
aora éste, sonriendo macabramente, lo apuntaba de lleno con una Fin- 
ger Spirit 9mm. ¡Te 'cojido! Azes de luz rebotaban sobre! cromo. Mos- 
cas, como un demonio de la noxe, desaparezió de súbito aziendo cabrio- 
las en el aire, alejándose unos cuantos metros de la amenaza. El franco- 
tirador se levantó, cuadrándose ante él. ¡Estás perdido, viejo!, le dezían 
esos ojos zentellantes d'enerjía detrás de la máscara, ¡Rendíte! ¡No azés 
más ce! ridículo con tus estúpidas maromas! 

El Moscas no se arredró. Su cuerpo i espíritu todavía rebosaban 
de fuerza i juventud. Asta aora, nadie abía podido venzerlo, i las exep- 
ziones no existían en su vida. Sería solamente una cuestión de tiempo. 
¡Bromeás, muxaxo! Ambos se cedaron viendo fijamente, calculando el 
uno los próximos movimientos del otro. Moscas abía advertido ce la 
máscara limitaba el campo visual del francotirador, reduziéndole su ra- 
dio de axión, por lo ce a éste le sería difízil detener sus arremetidas 
acrobáticas. Una exelente oportunidad para emprender un atace fulmi- 
nante. A la velozidad del rayo, empezó a elevarse del suelo en una serie 
de movimientos jimnásticos, dando vueltas de campana al viento, des- 
viando con ello la atenzión de su contrincante, al tiempo ce sacaba sus 
dos pistolas de la zintura. Ya las tenía en las manos, con los dedos en el 





gatillo, listas para azerlas estallar, cuando de presto se detuvo brusca- 
mente en el espazio. Su respirazión se contuvo. 

Abía sido cojido del cuello por el francotirador de la máscara roja, 
ce lo atenazaba vigorosamente, enjestándolo por lo alto con su poderoso 
brazo, inconmovible en medio de l'abitazión. Del pulgar de su mano, 
emerjía una larga uña de plata ce se introduzía lentamente en la yugu- 
lar del Moscas, ce gruñía, pataleando i con los ojos desorbitados, mu- 
riéndose de la asfixia. Un excremento ensangrentado empezaba a salir 
de su boca. 

-Mejor cantáme una canzionzita, Moscas -le dijo riéndose el fran- 
cotirador. 

Sujetado en lo alto, como un trofeo de caza, i las venas inxadas a 
punto de reventársele en el pescuezo, Moscas, caídos los brazos atrás 
de la espalda, parezía entrar ya en estado de inconzienzia. Unos xorritos 
de sangre salpicaban la máscara. Fue entonzes cuando'l francotirador 
lo lanzó por los aires. Moscas, al sentir el roze del viento en su cuerpo, 
por instinto animal, despertó i, empuñando sus armas, apuntó derexa- 
mente azia'l objetivo. 

¡Pum, pum! 

Se izo'l silenzio. Luego unas carcajadas de victoria inundaron 
l'abitazión. La explosión d'un zerillo arrojaba xispas por todos lados, 
alumbrándole el rostro, mientras el puro abanero cojía fuego. ¡Siempre 
es lo mismo!, se dijo dando unos pasitos azia delante i atrás. ¡A, mi ce- 
rido Carpentier! Me encantás, me encantás. Como vos siempre dezís: 

«¡Ánimo, pues, caballeros,/ ánimo, pobres idalgos,/ miserables, 
buenas nuevas/ albrizias, todo cuitado./ Ce'l ce ciere partirse,/ a ver 
este nuevo pasmo,/ diez naves salen juntas/ de Sevilla este año...!/ 
Arriba,/ es el Campo Estrellado/ blanco de galaxias». 

El francotirador se citó la máscara roja para saborear mejor el pu- 
ro, al lado del cuerpo endurezido del Moscas, en cuya frente se dibujaba 
un gran agujero. Sorbiendo con fuerza del zigarro, izo unos zirculitos 
d'umo, i se agaxó cedamente para susurrarle estas palabras al oído: 
«Aora, mi cerido Moscas, ya tenés el boleto para ce agás tu ansiado viaje 
a la semilla». 

Dixo esto, arrojó el puro enzendido sobre'l cuerpo del Moscas, i 
sin inmutarse, pensando en lo torpe ce abía actuado por aber dejado 
sin comer a sus perros, se marxó a cobrar el xece; antes abía enzendido 
una candela amarilla frente a la ventana, arrodillado i suplicado por 
redenzión a su santo, puesto ce no podía olvidar ce, dentro de treinta 
años o mañana, bien podría él ocupar e'lugar del ajustiziado. «El crimen 
paga», susurró colocándose'l escapulario en el cuello, «pero asimismo, 
sin miramientos, mata». 

En la calle, un grupo de curiosos corría presuroso azia'l otel, gri- 
tando, urjidos por avisarle al dueño del edifizio ce una de las abitazio- 
nes ardía furiosamente en llamas. 





LA BESTIA DEL BAICAL 



El día 15 d'enero de dos mil siete, luego de realizar unas investi- 
gaziones en el subsuelo del valle de los emperadores en Méjico, tras un 
incomodo viaje de tres oras en un viejo bimotor Tucano, aterrizaba yo 
en l'isla de Roatán, en el Caribe zentroamericano, cuando rezibí l'alerta 
d'un correo de voz en mi zelular: «Mi estimado Bruno Colono, es urjente 
ce te contactés conmigo. Tu presenzia en Moscú tiene carácter obligato- 
rio. Llamáme lo más pronto posible para cordinar tu llegada con el per- 
sonal de la Soziedad d' Investigaziones Marinas. Tu amigo, Dimitri Pav- 
lovix». 

Efectivamente, era la voz eslava, potente e impensablemente líri- 
ca, de mi amigo Dimitri. Recordé ensegida los días de juerga en tierra 
rusa, embebidos de vodca i mazurca en las cantinas de la graxevca 1 , 
donde solíamos rezitar los poemas de Puxkin i reírnos a carcajada ba- 
tiente por la grazia de los cuentos d'Afanisiev. ¡I cómo olvidar a la dulzí- 
sima Olesia, esa novia tan perfecta, una barbie, ce dejé con el mayor de 
mis pesares en casa del patriarca Abramovix! Fueron mis mejores tiem- 
pos. En esos fabulosos días, Dimitri i yo abíamos exo exploraziones en 
los rifts del Atlántico, finanziadas por el gobierno ruso, cartografiando 
los fondos abisales, midiendo sus profundidades, para dar paso a las 
instalaziones de cables de fibra óptica ce conectarían a ese país con el 
resto del mundo. I lo ce's más sorprendente, abíamos exo estas inmer- 
siones con la ayuda d'un antiguo batiscafo, el Tresler, una relicia de los 
tiempos del gran Piccard. 

Apenas desembarcó en el aeropuerto de Moscú, el personal de la 
Soziedad me rezibió. Uno de ellos era'l señor Sviatoslav Xernov, miem- 
bro del Comité Zentral, exelente jeólogo marino, i'l señor Yuri Camcov, 
submarinista espezializado en arceolojía marina. «Binvenito», me saludó 
Xernov con su español d'escuela, dándome un beso en la mejilla. «Iá 
jaraxó ravariú pa rússci 2 », le contesté con una sonrisita. Camcov, sor- 
prendido, se exó a reír i, abrazándome, me dio otro beso. Les pregunté 
por Dimitri, i otra vez rieron: «¡O, Pavlovix, on miédlenna guliáit! 3 », refi- 
riéndose a la pasmosa trancilidad con ce mi amigo suele enfrentar las 
cosas. 

Llegamos al edifizio de la Soziedad, una verdadera obra maestra 
d'arte arcitectónico barroco, i pronto mis ojos se toparon con los de Di- 
mitri, cien me esperaba, recostado i con los brazos cruzados, a'lado 
d'una arcaica escafandra metálica -¡nada más i nada menos ce la fa- 
mosa “mácina idrostatergática” de Fréminet!-, fumándose un zigarrillo. 
¡Estás ante un monumento!, le señalé. ¡En Rusia todo es monumental!, 

1 Barrios empobrecidos. 

2 “Yo hablo bien ruso.” 

3 “Ah, Pavlovich, él siempre anda con calma.” 




me devolvió el saludo afectuosamente Dimitri: «Cae déla?» 4 , i levantó las 
zejas, tendiéndome la mano. «Normalna» 5 , le respondí, i nos abrazamos. 
Pasamos a una sala de juntas. En medio de rollos cartográficos, compa- 
ses i medidores, Xernov tomó la palabra. 

-Señores: bienvenidos. Dejaré a un lado los formalismos i ex- 
pondré sin tapujos el objetivo de nuestra misión: desvelar el misterio ce 
rodea las desapariziones de barcos en el lago Baical, situado al sur de la 
Siberia. Ese será el objeto de nuestra tarea, i estos son los motivos ce 
nos mueven a realizarla: El Baical, cuya riceza ecolójica es extraordina- 
ria, es, además, una de las mayores fuentes jeneradoras de riceza 
económica de la rejión. Desgraziadamente, en los últimos dos años, una 
serie de naufrajios, inexplicables, an azotado a las embarcaziones co- 
merziales ce lo navegan, auyentando a los comerziantes, industriales e 
inversores, provocando con ello una depresión finanziera local ce tiene 
aflijido al Gobierno ruso, cien ve con tristeza un declive terrible en la 
captazión d'impuestos. Estando las cosas así, el Gobierno, por medio de 
l'Armada, a contratado los servizios de la Soziedad d'Investigaziones 
Marinas, para ce'l misterio sea desvelado d'una vez por todas. 

Todos asentimos, en verdad agradezidos por las juiziosas pala- 
bras de Xernov. 

»Se nos 'asignado un fondo estatal para ejecutar dixas investiga- 
ziones. I lo primero ce se me a ocurrido a mí, grazias al consejo de mi 
amigo Dimitri Pavlovix, es contratar los servizios del señor Bruno Colo- 
no, reconozido ozeanógrafo, de cien conozco a la perfexión sus trabajos. 
La materia d'estudio es vasta, señores, pues el Baical, con sus 1,600 
metros de profundidad, compite fázilmente en profundidad con cualcie- 
ra de los mares del mundo. Las monografías del señor Bruno Colono 
sobre! fondo marino nos aorrarán gran parte del trabajo redundante en 
nuestras indagaziones. Esto justifica su presenzia en el ecipo. Explora- 
remos, entonzes, la fisura continental, llamada “la Fosa del Baical”, 
sísmicamente activa estos últimos años, así como las grandes formazio- 
nes de roca ce descansan en el lexo marino, sospexosas de poseer pro- 
piedades altamente magnéticas, i sus posibles efectos sobre las embar- 
caziones». 

Abía estado tan conzentrado escuxando las palabras de Xernov, 
ce no abía advertido ce Dimitri, gran afizionado al buen vodca i las mu- 
jeres, me abía estado giñando un ojo, aziéndome muecas con la boca, 
“Na zdoróvie, na zdoróvie” 6 , señalándome con el pulgar i! dedo índize la 
direxión d'un conozido bar ubicado atrás de la Plaza Roja. “¡Tost, 
tost!” 7 , parezía dezir con exijenzia. Pero me negé, cería ir a descansar. 
En l'abitazión, estudié los informes de la Soziedad sobre los fenómenos, 
i no me sorprendió saber ce, según su ipótesis, culparan a la continúa 
actividad sísmica de la fisura continental por las catástrofes. En otros, 
responsabilizaban a los vientos uracanados ce arrezian en la temporada 
d'otoño. Ubo uno de sus reportes ce me llamó la atenzión: el ce trataba 

4 “¿Cómo estás?” 

5 “Bien.” 

6 “¡Salud, salud” 

7 “Brindemos, brindemos” 






sobre las grandes formaziones de roca, supuestamente de magnetita, 
asentadas zerca de la fisura. Recordé los trabajos de Bierlitz sobre'l 
Triángulo de las Bermudas, en los ce proponía ce las desapariziones en 
ese lugar se debían prinzipalmente a la existenzia d'un intenso campo 
magnético. Me preguntaba: ¿cómo podría la fuerza magnética inutilizar 
un barco, aziéndolo naufragar? En el Baical, imposible. ¿Los vientos 
uracanados? Posible. Pero estaba claro ce la actividad sísmica era la 
causa. 

Al día sigiente partíamos en tren desde Moscú al sur de la Siberia. 
Iba ablando con Xernov i Camcov sobre! lago, i éstos me explicaban ce 
su edad podría situarse entre los 20 i 25 millones d'años. Por increíble 
c'esto parezca, su largo sedimento marino, de 31,500 cilómetros, jamás 
se abía visto afectado por ningún glaziar continental. «Sin embargo», 
terzió Camcov, «Lo ce natura nunca estropeó, el ombre en menoscabar 
no tardó: desde la década del zincuenta, una planta prozesadora de 
pulpa de madera i zelulosa no a zesado de contaminar e'lago con sus 
desexos tóxicos; i por otro lado, las nuevas técnicas de pesca, por de- 
más bárbaras, en las ce se utilizan asta bombas para atontar a los pe- 
zes, an comenzado a destruir irremediablemente su lexo, con la conse- 
cuente pérdida del ábitat marino. El Baical, antes lleno de vida i riceza, 
mi cerido Bruno Colono, aora muere agónicamente». El tren segía su 
marxa. Antes de llegar a'lago nos detuvimos en Buritia, en el sureste, i 
luego en Oblast, al noroeste, asta ce finalmente llegamos a Ircutsc, a 
orillas del Baical. El panorama era fantástico, la representazión del Pa- 
raíso en la Tierra, adornado por un magnífico conjunto de montañas 
cubiertas por la taiga, en cuyos largos senderos podía verse e'lerdo co- 
rrer de los osos. D'entre las 22 islas del lago, sobresale la d'Oljon, de- 
fendida por dos emerjentes titanes rocosos, ogar de la única foca de 
agua dulze, la nerpa. 

Elej irnos a Oljon como nuestra base de operaziones. Para las la- 
bores d'inmersión, l'Armada nos prestó un buce d'auxilio submarino, el 
A-40 Nereida, de 53 metros d'eslora, i un sumerjible autónomo, el Ictí- 
neo 2000, de zinco élizes, ecipado con cuatro reflectores, dos sonares - 
uno para explorazión i'l otro para tipificazión-, cámaras de video, bra- 
zos, i una cabeza independiente del cuerpo de la nave. Integraríamos la 
tripulazión del sumerjible Dimitri i yo, en tanto ce'l A-40 Nereida sería 
capitaneado por Xernov, asistido en el mando por Camcov. Con el Ne- 
reida, i'l Ictíneo en remolce, empezamos a explorar e'lago desde la su- 
perfizie, utilizando primero! sonar i luego! radar tridimensional SAR. 
Fijos los ojos en los instrumentos, Xernov me aturdió con una confe- 
sión: «Voi a dezirte algo, Bruno, ya c'estamos en la ora de la verdad: 
Mirá, vos, yo, i todos en este buce, no estaríamos ací si l'Armada no es- 
tuviera tan interesada en encontrar i recuperar un mini-submarino, el 
Seejund, ce se perdió en estas aguas no aze siciera una semana. Esta 
trajedia l'a costado ya! puesto al jeneral Jennadii Socolov». Me cedé pa- 
ralizado por la sorpresa. «¿Cerés dezir, Xernov, ce no estamos ací para 
investigar sobre las causas ce provocan estos naufrajios?». No, Bruno, 
l'Armada a perdido este minisub dotado con arsenal nuclear, i desea 
recuperarlo. «Esa es la verdad, amigo, i te l'e dixo para ce no buscés en 





vano por el fondo lacustre. Si te sentís engañado, Bruno, i cerés 
marxarte aora mismo, no te detendré». Ladeé la cabeza. Me enfurezí i 
dejé escapar una sarta d'insultos. 

Me enzerré en uno de los compartimientos del barco. Estaba fu- 
rioso. ¡Por cé no me abías dixo la verdad antes! ¡Temiás acaso ce no 
azeptara tu propuesta desde'l prinzipio! Estaba desilusionado porce los 
objetivos de la misión abían cambiado, ¡en realidad nunca abían existi- 
do! Unos toces resonaron en la puerta. Era Dimitri. ¡Pasá! «Mirá, Bruno, 
sé c'estás mui molesto. Pero nezesito tu ayuda. Para mí no se trata del 
minisub, sino de la rejión del Baical. Los naufrajios la'n empobrezido. 
Velo d'esta manera, Bruno, si encontráramos el Seejund, podríamos 
determinar con exactitud las causas ce orijinan estas catástrofes. ¡Va- 
mos, ombre, uníte al equipo!». Cavilé un buen rato. Al final, las palabras 
de Dimitri me convenzieron. ¡Está bien, te ayudaré! Volví a la cabina. 
Xernov segía ocupado viendo por la pantalla del radar tridimensional, 
en tanto ce Camcov observaba por el sonar. Pronto aparezieron en am- 
bas pantallas las grandes formaziones rocosas. ¡Están zerca de la fisu- 
ra!, dijo Xernov. ¡Tendremos ce bajar a inspexionar! Preparamos el eci- 
po. Bajaríamos Dimitri i yo. Nos vestimos con nuestras escafandras i 
abordamos el sumerjible. 

Con el Ictíneo 2000, nos undimos bajo las aguas cristalinas del 
lago. Deszendíamos. Zincuenta metros, zien metros, burbujas, nerpas 
nadando, dozientos, trezientos, un banco de pezes omul, ¡pronto lle- 
garán a la cota de los cinientos, Bruno!, seizientos, ochozientos, los pe- 
zes golimiancas xocan contra los vidrios de cuarzo, ¡mil trezientos me- 
tros! Bruno, detenéte. ¡Enzendé los reflectores! Sonar uno i dos activa- 
dos. Rezepción de datos. Estamos a trezientos metros de las formazio- 
nes rocosas, a un paso de la fisura continental. Columnas d'aguas ter- 
males brotan violentamente del fondo. 

-¿Traduxión de datos, Dimitri? -Éste se acomodó en la silla-. Ve- 
lozidad, estática. Posizión, 53°5'9"N, 108°2'34"E. Profundidad, mil tre- 
zientos metros. En resumen, todo a las mil maravillas, Bruno. Podemos 
avanzar. 

Nos dirij irnos azia la enorme grieta, una enorme fosa ce parezía 
ender las entrañas de la Tierra; buzeábamos graziosamente en las pro- 
fundidades como un pezezito tigre en su pezera, ansiosos por cruzar las 
grandes masas de piedra ce nos obstaculizaban el paso. Nadábamos 
con cautela. De repente, el Ictíneo 2000 se sacudió impetuosamente. 

¡Por un demonio, Dimitri! ¿Cé ocurre?, pregunté. No lo sé, Bruno. 
Cizá sean los efectos de la turbulenzia sísmica. Esperá. Mirá la pantalla 
del sonar, ves ese punto, se mueve, ¡es una roca jigantesca! El sismo 
l'abrá soltado d'alguna escarpa. Bruno, apuntála directamente con el 
reflector; pareze rodar por el lexo i venir azia nosotros. ¡Maldizión, el 
alcanze d'este foco es mui corto! Esperemos a ce se azerce rodando. 
Bruno, ¿podría su fuerza magnética alterar el funzionamiento de la na- 
ve? ¡Es una roca colosal! No lo sé. Algunos teóricos como Bierlitz asegu- 
ran ce sí, ce podría aturdir los mecanismos eléctricos, aziéndola naufra- 
gar, pero... Nos la tendremos ce jugar, Dimitri, es nezesario dar con el 
paradero del Seejund. El Ictíneo volvió a estremezerse. 





-Está ya a dozientos metros, Bruno, justamente debajo de noso- 
tros. 

-Bruno, vení, azercáte. Observá el radar uno. ¿Ves esos otros 
puntos allá, en el fondo, zerca de las formaziones de granito? ¿Los ves? 
Creo ce son restos de embarcaziones... 

-¡Eureca, Bruno! ¡Es un zementerio marino! 

«Bruno», escuxé por el audífono, «Soy Xernov. No entrés a la fisu- 
ra. Volvéte. El sonar me indica ce una gran masa se azerca a ustedes. 
Esto no me gusta. ¡Esperá! El SAR me dize c'esa cosa empieza 'azender 
del fondo abisal. Va'zia a ustedes. ¡Lárgense d'allí en este momento, 
Bruno! ¡Es una orden!». 

«Vamos, Xernov», le contesté, «No es más ce una roca. Nosotros ya 
emos detectado sus movimientos por medio del sonar dos. D'exo, ya la 
estoi apuntando con los reflectores. No te preocupés, ombre, dejános 
investigar, ce ací todo marxa bien. Por zierto, dezíles a los de l'Armada 
ce vayan aflojando la xecera. Emos encontrado un zementerio 
d'embarcaziones. No tardáremos en localizar al Seejund». 

Segía apuntando perpendicularmente. ¡No se ve nada, Dimitri! ¡La 
gran roca se azerca, Bruno! ¡A zien metros! ¡Apuntá, apuntá más abajo! 
¡Segí apuntando con los reflectores! Saca aora la cabina autónoma de la 
nave para captar mejor la imajen. Ésta se eleva despaziosamente en 
medio de las burbujas. Listo. Focos en posizión. 

«Bruno», volví a escuxar por el intercomunicador, «¡No te lo estoi 
pidiendo de por favor! Regresá. No sabemos cuánta potenzia magnética 
pudiera estar conzentrada en esa piedra. No deseo perder el Ictíneo. Es 
un ecipo caro. Enviaremos una sonda para c'investige los restos de bar- 
cos. Volvéte. ¡I es una orden!» 

«Está bien, Xernov. Como vos digás. Volveré a la superfizie». 

¡Cién entiende a los rusos! Dimitri, aziende. A unos cuantos me- 
tros de la fisura continental, a dos pasos del zementerio 
d'embarcaziones, sentía, azerbamente, ce'l Seejund se me escapaba de 
las manos. Pero pudo más la curiosidad. Volví a apuntar con los reflec- 
tores. Por desgrazia, la iluminazión interna del Ictíneo reflejaba nues- 
tras propias figuras en los cristales, impidiéndome tener una visión cla- 
ra del exterior. ¡Maldizión! Apoyé el rostro contra los vidrios elados, en- 
combando las manos, i descubro, sobresaltado, una ajitazión por entre 
las aguas fulijinosas. ¡Es la roca azercándose!, pensé inmediatamente, 
¡No tendremos tiempo para evitar el impacto! ¡Dimitri! Me serené. Neze- 
sitaba d'un juizio más moderado. Volví a llamar a Dimitri, pero esta vez 
calmado. Vení a ver esto, amigo. ¿Cé ves? Nada. ¿No detectás cambios 
en la corriente idrotermal, cizá una lijera turbulenzia? No. Esperá. 
Dejáme observar detenidamente. Sí, aora creo c'empiezo a verlo bien. 
¡Por Dios Santo, Bruno! ¡Unas fauzes monstruosas se abalanzan contra 
la cabina! ¡Es un monstruo marino! ¡Apagá, apagá los reflectores! ¡Nos 
devora! 

Era una enorme serpiente marina ce nos engullía en una fugaz 
bocanada. ¡Nos devora, Bruno! Dimitri perdió el control, i, gritando en 
la oscuridad, me pedía c'iziera algo. Podía escuxar sus pasos alocados 
colisionar contra las sillas, aterrado por la entrada d'un lícido verdoso a 





la cabina, en tanto c'unos olores irrespirables nos asfixiaban. Yo segía 
pulsando la radio, tratando de contactarme con el Nereida. Fue'n balde. 
Desesperado, no sé me ocurrió otra cosa ce pisar el azelerador de las 
élizes al máximo. Éstas, cortantes, trozándole la lengua, izieron ce la 
bestia nos escupiera. 

«¡Xernov, auxilio, Xernov...!», alcanzó a gritar por la radio, pero un 
coletazo nos aventó de golpe al fondo de la fisura. 

íbamos cayendo vertijinosamente azia'l núcleo terrestre, segidos 
por acella inmensa sierpe; Dimitri cayó de bruzes sobre los controles, 
golpeando su cabeza contra los instrumentos. Enzendí los reflectores 
pero los volví a apagar, procurando oscurezer la visión de la dragontea, 
pero fue'n vano. Otro coletazo. Salimos disparados como una bala. Du- 
rante! trayecto, ésta parezía jugar con nosotros, enrollándose en lanzes 
rápidos por el sumerjible, a la vez ce se desdoblaba para segirnos por 
detrás. Abría descomedidamente la boca, enseñando sus filosos dientes, 
dándole golpazos a la cabina. Ya se aprestaba a devorarnos otra vez en 
una boconada, cuando el Ictíneo ingresó en una de las tantas grietas 
del fondo. Por su talla ciclópea, no pudo entrar. Se revolvía afuera tan 
frenéticamente, aporreando los bordes de la endidura, ce varias rocas 
nos cayeron enzima. El Ictíneo volvía a zarandearse, vibrando exesiva- 
mente por la presión del agua, casi a reventar. 

Estábamos perdidos en la oscuridad de la caverna. Entre tanto 
alboroto, lo primero c'ize fue atender a Dimitri. Luego revisé los instru- 
mentos i! panel de control. Los daños no llegaban a graves todavía, mui 
a pesar de la tunda. Enzendí las élizes del Ictíneo. La nave segía tem- 
blando. Cise comunicarme con Xernov, pero l'antena de radio estaba 
dañada. ¡Demonios! Las rocas abían dejado de caer, i la sierpe, cansa- 
da, terminó por marxarse, azendiendo. A salvo, me dije. Dimitri des- 
pertó. ¡Bruno, es la bestia del Baical! ¿La bestia? Sí, la de las leyendas 
mogolas... Calmáte, Dimitri. Estás golpeado. No te preocupés más, ya 
no está ací, se marxó, sube. 

¿Sube? Sí, uye a refujiarse en su nido, cizá esperando nuestra sa- 
lida del subterráneo. ¿Sube, Bruno? Sí. Esperaremos. Pero calmáte. In- 
tentaré contactar con la superfizie para ce vengan a rescatarnos. En- 
tonzes me acordé de ce! animal era un devorador de barcos. ¡Por Dios, 
Dimitri, tenés razón! ¡Se dirije azia! A-40 Nereida! ¡Xernov! ¡Morirán 
engullidos! Arrancó la nave i me dirijí rápidamente azia la superfizie, 
con la esperanza de avisar a Xernov sobre l'amenaza ce lo azexaba. Si 
llegábamos a tiempo, toda la tripulazión del Nereida se salvaría de morir 
devorada. Dimitri trepidaba. Tirándose a la silla, se exó a llorar. 

Remontábamos los metros azeleradamente. Mil, setezientos, cua- 
trozientos, la cota de los dozientos, zien metros, zincuenta, i ya emerj- 
íamos de las aguas, con las gotas rodando por los vidrios de la cabina, 
cuando ante nuestros ojos, sin ce todavía pueda creerlo, la pitón marina 
enroscaba su cuerpo a lo largo del buce, constriñéndolo, amordazando 
la popa del Nereida i empujándola azia! fondo del lago. Dimitri pegó un 
grito d'orror. Xernov, Camcov, i la tripulazión entera se undieron bajo 
las aguas tragados por la cimera lacustre. Impotente, con los puños en 
el timón, lloré desconsolado. Dimitri estaba fuera de sí, i me pidió ce 





uyéramos azia la vertiente del río Angara, donde encallamos en una de 
sus orillas. Un sentimiento de culpa i revanxa se apoderó de mí. Pero 
era imposible azer algo. Era imbatible. 

El misterio del Baical abía sido desvelado, pero la misión fue'n ro- 
tundo fracaso, i'l caso del Seejund fue engavetado en los arxivos azules 
de l'Armada. El Gobierno tampoco creyó en nuestros informes, burlán- 
dose de nosotros. ¡Cómo en el siglo XXI podrían existir criaturas del 
mesozoico! En cambio, crearon una zona de paso restrinjido en medio 
del lago i vetaron la navegazión en los días d'otoño, cuando arrezian los 
vientos. Esto izo ce Dimitri, frustrado, sucumbiera ante'l alcol. Ya 
arruinado, no zesaba d'ablarme de Xernov, Camcov i de todos los peca- 
dos ce lo atormentaban, perdiéndose en monólogos vazíos i lastimeros. 
Intenté ayudarle, pero éste se enfurezía i me atropellaba. Dejó de rezi- 
birme en su casa i nos distanziamos un buen tiempo. La experienzia fue 
dura para ambos. Dejé Rusia i volví a mi ogar, Zentroamérica, mui ado- 
lorido por las zircunstanzias. 

El invierno zentroamericano comenzaba, estábamos en junio. En 
uno d'esos días, regresando d'unas exploraziones en los yazimientos 
petroleros de la rejión del Cabo de Grazias a Dios, en la Moscitia, ateri- 
do por la lluvia tropical, una llamada cayó a mi zelular. Era Dimitri. Su 
voz, de por sí idílica, exizaba: «Bruno, amigo mío, e aprendido a superar 
mis miedos. Estoi preparado para acometer una nueva empresa. Aca- 
baré con la bestia del Baical». Nada en la vida me a enervado tanto los 
pelos como esas palabras de Dimitri. Deliraba. «Lo tengo todo listo, ami- 
go. Todo el ecipo. Pero, sabés, aora ya no bajaremos en el Ictíneo (los 
malditos de l'Armada creen c'estoi loco) sino ce'n un batiscafo. ¿Re- 
cordás el Tresler? Se los sacé prestado a los de la Fundazión Ozeánica 
Rusa. Nos debían ese favor». Aora eran mis miedos los ce me abruma- 
ban. De plano, me negé. Lo siento, Dimitri, pero no puedo. Es imposible 
venzer a la bestia en su propio ábitat. «Vamos, Bruno, no me aban- 
donés. Nezesito tu ayuda». No, Dimitri. Tu empresa lleva'l estigma del 
fracaso desde'l prinzipio. Suponéte ce bajaras al fondo, ¿pero i cé? 
¿Cómo la destruirás? «¿Cerés saber cómo? Veníte a Sibirscoje, a casa de 
Prascovia Cuznetsova, calle 12 Cemerovo. T'estaré esperando». Dimitri, 
tal vez desciziado por el alcol, rayaba en la locura. Lo siento, amigo, pe- 
ro no t'acompañare en esta monomanía. Adiós. 

Pasaron varios meses desde acella absurda conversazión, i me ol- 
vidé de Dimitri i de todo lo ruso. I acellos ojos azules en cabelleras d'oro 
dieron paso a los ojos marrones del maíz de mi tierra. Incluso, ¡los años 
pesan!, me comprometí con una linda campesina, del Oxídente, ce me 
recordaba muxo a mi madre. Viajaba semanalmente de San Pedro Sula 
a Brus Laguna, plenamente imbuido en mis estudios petrolíferos, i ya 
gozaba d'una vida convenzional, cuando, ¡ai, ese bendito ‘cuando’!, re- 
zibí un email en mi laptop. Dezía: «Mi estimado Bruno Colono. Le escri- 
be Mijail Lébedev, nieto de la señora Prascovia Cuznetsova. Lamento 
comunicarle ce nuestro amigo Dimitri Pavlovix a fallezido trájicamente 
en un axidente de fragata, mientras surcaba las aguas del Baical. Su 
última voluntad, expresada a mi onorable abuela, fue ce le avisáramos 
a usted en caso de ce ocurriera un exo funesto, como desgraziadamente 





'acontezido. Mis sentidas condolenzias, señor Bruno Colono. Firma, 
Lébedev. P.d. El batiscafo i la mácina idrostaterg ática serán devueltos a 
sus propietarios, a cienes eraos notificado ya. Éstos, amablemente, nos 
an prometido ce vendrán a recojerlas dentro de tres semanas» . 

Lloré amargamente la muerte de Dimitri. I fue todo lo ce pude 
azer. No me enfrentaría a esa bestia marina de 60 metros. ¿Cómo ven- 
zerla? Era invenzible. Estaba claro c'abía sido perturbada en su propio 
ogar. ¿No l'abían enfurezido acaso los contaminadores del lago i los 
bombardeos de los pescadores? La paga del pecado es la muerte, como 
gustaba dezir Dimitri, zitando los proverbios del Libro Santo. ¡Demo- 
nios, déjenme en paz! Aora mis noxes eran infernales. Soñaba con Di- 
mitri emerjiendo de las aguas, acariziándome con sus manos abiertas i 
cubiertas d'algas, señalándome! pueblo de Sibirscoje. I también con el 
rostro de Xernov, comido por los omules, batiendo su cijada en un jesto 
d'agudo dolor. En otras, era la calavera de Camcov ce se me aparezía 
a'lado de la cama, dándome la ubicazión del Seejund, el minisub arti- 
llado con misiles nucleares. Enloquezía. Debía acabar con la sierpe o 
acabar con mi vida. 

Partí a Sibirscoje una semana después del email. Estaba dezidido 
a enfrentar mi némesis. Me daba igual si perdía la vida o no. Vivir eral 
Tártaro mismo. Di con la calle Cemerovo i con la casa de Cuznetsova. 
Me recibió Lébedev. Ablamos, le explicé el asunto, i me llevó azia una 
bodega. «El difunto Pavlovix dejó esta carta para usted», dijo alargán- 
dome un papel sellado. L'abrí. Se leía: «Bruno cerido, ací tenés el batis- 
cafo i la mácina de Fréminet, usálos, t'ayudarán en muxo. Pedíle a 
Lébedev ce te lleve azia unos cajones c'están arrinconados en una esci- 
na de la bodega. Abrílos. Una vez me preguntaste cómo destruiría a la 
bestia. E ai mi respuesta. Firma, tu amigo por siempre, Dimitri Pavlo- 
vix. Un beso». Segí cabalmente las instruxiones. No podía creer lo ce ve- 
ían mis ojos. Escondidas en el eno de los cajones, brillaban, fuljentes, 
las ojivas d'unos misiles. ¡Finalmente diste con el paradero del Seejund, 
Dimitri!, exclamé sorprendido. Me puse a trabajar ensegida, auxiliado 
por Lébedev, e ize algunas reparaziones i adiziones al batiscafo, además 
de soldarle los misiles en ambos lados. Con la ayuda d'un amigo de 
Lébedev lo remolcamos asta! lago. Ya en sus aguas, me embutí en la 
escafandra metálica, ize ce me socaran los tornillos i lo abordé. 

Antes Labia alcanzado una carta para mi novia a Lébedev. No 
dejés de enviarla, amigo, por favor. Zerré la escotilla. Una cosa me pre- 
ocupaba: el sumerjible no era autónomo i dependía del barco en la su- 
perfizie; en cambio, la sierpe era asombrosamente ájil. La luxa sería mui 
desigual. Bajaba. Zien metros, dozientos, i contando, ¡la cota de los mil 
trezientos metros! Enzendí los focos. Las cordilleras se alzaban justo 
enfrente de mí, tupidas de bosce marino i esponjas coralinas, i ya de- 
zendía por entre unos torbellinos d'agua vaporosa, cuando! batiscafo 
se estremezió violentamente. ¡La bestia se azerca! ¡Los temblores no ze- 
saban! Es su paso mortal. Pero me ecivocé: era la presión del agua ce 
azia estragos en la cabina. Los tornillos de los portillos se aflojaron por 
la presión, i xorros d'agua empezaron a inundar con fuerza! interior. 
Todo temblaba, el panel de control, las palancas, los vidrios de los me- 





didores, ¡todo! i sin parar. La antigüedad del bajel i'l uso exesivo me pa- 
saban la factura. Yo me sostenía aferrado del timón, pensando en ce no 
serial reptil cien me destruiría sino ce'l batiscafo mismo. Sin su pro- 
texión, yo no podría resistir la compresión i moriría. ¡Cé tonto e sido por 
segir los consejos de Dimitri! Mis ánimos decaían. El agua segía filtrán- 
dose. Buscando entre los repuestos, tropezó con un tubo de Silicon ce, 
ilusamente, creí me ayudaría a mermar los daños, ya irreparables. 

Corría d'un lado a otro, pasta en mano, sellando los bordes, ta- 
pando los torrentes d'agua, con la cara pegada a los vidrios, sudando 
de la aflixión. Una pizca de Silicon cayó en mis ojos, ¡a, arde!, los froté, i 
entonzes pude verla rujiendo sordamente en las frías aguas, exibiendo 
sus aguzados dientes a través de la ventanilla. Atolondradamente, me 
enganxé del timón, e intenté apretar los botones ce axionarían los misi- 
les, pero la serpiente le pegó un coletazo a la nave. I esta última, sujeta 
al barco por una cadena, empezó a desplazarse d'un lado a otro, sin 
freno, como si fuera un péndulo endemoniado. Trataba de devorarme, 
lanzando sendas dentelladas, pero pifiaba por la rápida traslazión. Se 
ajitaba furiosa, ondulando su largo cuerpo, ávida por asirse del navio, 
abriendo las fauzes i dándole golpes a los vidrios de la cabina. El movi- 
miento de traslazión no azía otra cosa ce aumentar el caos adentro, 
desbaratándolo todo pieza por pieza. Primero fue la élize, desde donde 
salió un gran xorro d'agua ce me golpeó atrás de la espalda, aventán- 
dome sobre los reguladores. Luego la escotilla zedía, a punto de estallar. 
Los vidrios se rescebrajaban i algunos segmentos eléctricos saltaban en 
pedazos sobre mi cabeza. Crujía. Desconsolado, acabado anímicamente, 
me exé a sollozar en la silla. ¡El fin! 

Pero no para la bestia. La rápida traslazión menguaba. ¡Una den- 
tellada más i me devora!, dije tristemente. Apenas ube dixo estas pala- 
bras, cuando vi sus grandes bocazas ante mis ojos. ¡Me engullía! ¡Grité, 
grité, orrorizado, agazapado en el piso del compartimiento! Zambullido, 
lícidos verdosos i blancuzcos envolvían el batiscafo, derruyéndolo todo 
alrededor. Los discos musculosos de la garganta lo constreñían con tal 
fuerza, ce'l techo empezó 'acoplarse contra! piso, a metro i medio de la 
muerte por aplastamiento, mientras caía gradualmente azia las entra- 
ñas, repleta de ázidos sulfúricos. Enzendí los tances d'oxíjeno de mi es- 
cafandra. ¡Ya no ai más ce azer!, pensé resignado. Únicamente aria más 
lenta la agonía. Esperaría a ce'l oxíjeno se acabara i de seguro ce luego 
dormiría un sueño profundo, eterno. ¿Es esto la muerte, Bruno? ¡Vaya, 
no difiere en muxo d'exarse a dormir en la cama! Me abandoné en la 
silla. La nave segía axicándose, i yo nadaba en secreziones repugnantes. 
Unos minutos después, ya asfixiado por la corrosión de los fluidos, 
unas corrientes d'aire i agua me sacudieron. ¡Abre la boca!, exclamé 
atribulado, ¡Sube i baja por la superfizie! ¡Lébedev! ¡Será inmolado por 
el leviatán! Mis ánimos se recalentaron. Entonzes me acordé de los 
misiles. Sujeté el timón de la nave i apreté los botones. Nada. Ninguna 
descarga. ¡O, Dios! Imploraba en vano. Apreté una i otra vez, enlocezido, 
gritando con desesperazión, ¡muere maldita bestia, muere maldita bes- 
tia, i muere conmigo!, asta ce perdí bruscamente! sentido. Sentía, en 
mi subconziente, un alivio i una paz indescriptibles, envuelto en una 





luz resplandeziente. Finalmente me abía encontrado más allá de mí 
mismo, unido con el Todo Total. 

Recuerdo ce antes del desmayo escuxé un gran estruendo. Lébe- 
dev dize ce me recojió flotando en medio del lago, protejido por 
Tarmadura, perdido! conozimiento. ¡Fréminet t'a salvado, amigo!, bro- 
meó. Agregó c'antes abía visto nadar al enjendro por enzima de olas tan 
altas como los cuatro metros, aproximándose arrebatadamente a demo- 
ler el barco d'arrastre. Subía i bajaba por la superfizie, con las grandes 
fauzes abiertas, cuando estalló bajo las aguas, despedazada. I! dezir 
esto último se saltaba! suzeso, gritando, feliz d'estar vivo, dándome be- 
sos en las mejillas: ¡la pozdravliaiu tebia, ya pozdravliaiu tebia, Bruno! 8 

Abía sido! fin del misterio del Baical. Pero! comienzo mediático 
del lugar. Era tan increíble l'istoria d'un ombre de metro setenta luxan- 
do contra un monstruo no menos ce sobrenatural, ce! Baical entró en 
su época de Renazimiento. Los turistas lo abarrotaron, los comerziantes 
florezieron i Tindustria naviera resurjió de sus trajedias. 

En cambio a mí, la experienzia no zesó d' atormentarme toda la 
vida, aparte de ce no me dejó un zentavo en los bolsillos. Segía soñando 
con Dimitri, Xernov i Camcov, pero éstos aora aparezían más umaniza- 
dos en mis pesadillas, ora consolándome, ora aconsejándome. En cuan- 
to a Lébedev, se izo rico firmando exclusivas para la prensa. Volví a de- 
jar Rusia, mas esta vez recordándola i amándola más ce nunca. 

Varios meses abían pasado desde acella aventura siberiana, i en 
estos días de verano, en plena Semana Santa, mientras disfrutaba de 
mis vacaziones en el refujio natural de vida silvestre Jeannette Cawas, 
en las costas d'Onduras, junto a mi amada, leía en el periódico la si- 
giente notizia: 

«22 de marzo de 2008. Sidnei. Australia. AFP. El navio Lord of the 
Sea, ce cubría! trayecto entre las islas Fidji i Australia, fue atacado por 
una Medusa óigante d' aproximadamente 70 metros de lonjitud. Ante! 
pedido d'auxilio de la embarcazión, un remolcador fue'n su ayuda i tu- 
vo ce utilizar dos potentes mangeras d'agua a presión para expulsar al 
esperpento de la cubierta». 

Luzía, mi novia, al verme tan conzentrado en el artículo, i sintién- 
dose groseramente desatendida, se me azercó reclamándome: «¿Cé te 
pasa, Bruno, estás asta pálido? Bien sabés ce me cae mal ce leás an- 
dando conmigo». Me agarró desprevenido. Le dije unas cuantas pala- 
bras de disculpa, torpes al fin i! cabo, pero francas, al tiempo en c'una 
llamada azía sonar escandalosamente mi zelular: «Bruno Colono? It’s 
Matthew Porthmouth, from the Australian Maritime Institute. We need 
your help to fin...» 



: Te felicito, te felicito, Bruno”. 






EL MANIFIESTO D'UN FICTIZIANO 



Yo, Valentino, ziudadano, desde'ste momento me sublevo públi- 
camente contra! orden establezido en Fictizia, i en este manifiesto ex- 
pongo los motivos ce me llevaron a la rebeldía. Esta es mi triste istoria. 
Asta no ace muxo tiempo, yo vivía como cualcier otro fictiziano de la 
ziudad: por las mañanas recorría sus calles, en las tardes me instalaba 
en su puerto ansioso por la llegada de los marinos i de escuxar sus re- 
latos; por las noxes, cansado, me sentaba en una butaca del café para 
conversar con algún parrociano sobre las cosas más triviales. Como se 
ve, mi vida flotaba en un mar de trancilidad. 

Una vida regalada, diría cualciera, i en verdad ce lo era. No abía 
nada de cé preocuparme, ¡ni de cé pensar! Parezía ce todo abía sido exo 
a mi manera, en la medida justa de mis sentidos. No existía para mí, 
más allá d'ese puerto, i d'ese mar tan insondable, más vida ce la mía. 
Eran sus aguas tan azules, su zielo tan límpido i sus nubezitas tan 
blancas, ce mi disposizión poética se inclinaba a la explorazión de mí 
mismo. Naturalmente, mi ser, yo mismo, no teniendo otra cosa c'azer, 
dezidió un buen día poner por escrito todo acello ce sentía en lo profun- 
do de sus entrañas. Ací naze'l jermen de mi rebelión. 

No contaba yo con ce mi ziudad estaba alejada del mundo (¡cómo 
podría saberlo entonzes!) enclavada en una remota baía, mui distante 
del mundo conozido. Tenía yo en mi casita un anacel donde guardaba 
atesoradamente unos viejos libros franzeses (con sinzeridad, tenía casi 
de todas las nazionalidades, pero abían sido escritos muxos, muxos 
años atrás), ce mis amigos marinos abían traído consigo de más allá del 
mar, i c'imajinaba yo era lo último ce se abía escrito por acellos lares. 
Con la ayuda d'estos me perfexioné en el arte del escriba. Mis poemas 
eran, literalmente, desgarradores, patéticos i con aire sabiondo. E ací 
una muestra: 

En esta ocedad divina 
antielectrones del día 
umor de naranja 
subentropía 
tenis. 

Sin duda alguna, una pieza maestra d'arte surrealista, pero pron- 
to me di cuenta de c'este jénero literario no era mi fuerte, aunce mi ta- 
lento era evidente. Descubrí, atónito, ce mis dotes reclamaban un es- 
fuerzo mayor ce los ejerzitase. El cuento, sí, el cuento literario era jus- 
tamente lo ce nezesitaba. Así ce me decidí a poner en prosa las más 
graves composiziones existenziales. En mis narraziones libres, las traje- 
dias existenziales estaban a la orden del día, exaltaban cada una de mis 
cualidades i defectos. No podía ser d'otra manera. ¿No me creen? Lean: 





«REPLETO DE MÍ, asediado en mi piel por un dios inalcanzable ce 
me unde, e descubierto como resuzitar el milagro de la vida a partir de lo 
más seco del Ades. I aora estoi ací, peceño demente, tan sabiondo como 
ayer. Mi zerebro Va visto todo -por ende, dejemos ce aflore-: lo sé todo 
con inacabable empeño; i luego de tantos i tan largos desvelos (Medizina, 
Jurisprudenzia, Filosofía. . . ¡ai! i también tú Teología). Nada ai más tra- 
zendental, es mi ipótesis, de c'aya dejado d' ablar en plural i volver a ser 
yo. En conclusión, la locura está desmembrando mis variadas fazetas, i 
más temprano ce tarde despertará. El miedo, pobre de mí, de ce la bebida 
sea venenosa i ce'n mis arterias el fantasma cual justiziero sus molares 
inserte». 

¡Mordaz! ¿Cién se atreve a dezir ce no? Al puro estilo fictiziano. 
Goetiano asta los canutillos. Pero Goete aze zientos d'años ce murió. E 
allí mi primer error. I sin embargo me negaba 'azeptar esa cruda reali- 
dad. ¡No, no, no es posible! Semejante monumento no podría aber 
muerto como un ombre más: ¡Es eterno! Mis amigos parrocianos apo- 
yaban mis opiniones, para muxos clarividentes, i en conjunto dezidimos 
convertirnos en los guardianes del saber i la composizión. ¡Truene, llue- 
ve o relampagee, nuestros ideales permanezerán incólumes! Entonzes 
emprendimos una cruzada por la defensa de nuestros ideales. Juramos 
ce sería a morir. Éramos nosotros contra! Mundo. ¡Épico! 

Así ce nos abíamos jurado ce cualcier foráneo ce llegara a la ziu- 
dad tendría ce ser expulsado, so pena de sufrir la muerte si se empezi- 
naba en permanezer en la baía. Era en serio. No fueron pocos los ce sin- 
tieron la reziedumbre de nuestros puños. Uno a uno, los expulsábamos 
bajo las más penosas diatribas, las peleas más fieras. En ocasiones sal- 
íamos nosotros mismos eridos por la impetuosidad de nuestras reyer- 
tas. ¡Éramos el escuadrón demoledor! Todos en la ziudad nos temían. 
La fuerza nos daba ese derexo. Gobernábamos a nuestras anxas, i nos 
reíamos de los noveles ce amenazaban nuestro poder. Muxos d'ellos 
jamás volvieron a tomar la pluma grazias a nuestras amenazas. ¡Cé eci- 
vocado estaba en ese entonzes! ¡Mea culpa, mea culpa, mea culpa! 

Yo siempre creí c'estaba en lo zierto. Mis maestros me daban ese 
derexo. Tenía yo, como dije antes, en mi anacel ese montón de libros 
d'inizios i mediados del siglo XX ce me daban la razón: Era un umanis- 
ta. Su estilo, su filosofía, me justificaban. Cómo abría yo d'abjurar, por 
ejemplo, de “La Nausea”, d'acel pensador franzés. Impensable. Existía- 
mos nosotros nada más. Los objetos, la naturaleza i las demás cosas del 
Universo eran eso, objetos, i apenas merezían una simple descripzión 
en mis relatos. Toda la atenzión del mundo abría d'estar sobre mí, so- 
bre mí ser, i de éste las palabras, la filosofía, la zienzia, ¡todo!, tendría 
ce fluir azia fuera. Primero sería yo. Ablaría de mí, de mis situaziones, 
mis pasiones, buenas o malas, i de los efectos de éstas azia los demás. 
No les estoi mintiendo. Creo ce 'sido contundente con lo c'escribí allá 
arriba, en el relato anterior. 

I no sea crea ce no era romántico. Lo soi. ¡A, el amor, el amor, sí, 
el amor! ¡Cién no 'derramado una sola lágrima por él! I yo 'sido cien 
más las 'derramado. ¿Dante? ¡Por favor! ¡A, me tientan, me tientan! Pe- 





ro no caeré en sus trampas. Cé importan las trampas si en mis narra- 
ziones prima la existenzialidad antes ce las demás cosas del Universo. 
Sí, 'sido mui mujeriego, desde jovenzito, cuando apenas tenía pelo en 
pexo. Me gustan las mujeres, ¡a cién no! A menos ce seas un... Ni eso 
importa tampoco. El mundo es libre, i cada cien escoje lo ce ciere ser. 
¡Cómo juzgar a otros si yo mismo estoi xapaleando en el lodo! Pero ese 
es otro cuento. Como dezía, yo 'sido siempre mui mujeriego -muchas 
fictizianas podrían atestiguarlo-, razón por la cual mi vida 'estado llena 
de ires i venires (vaivenes, pues, para dezirlo literariamente). Como me 
gusta dezirlo: mi corazón a sido desgarrado por el amor. Es zierto. I esta 
'sido otra de las causas ce me llevaron a la rebeldía. 

Ésta prima sobre las demás cosas. Muxas an sido las noxes ce 
'pasado en vela por culpa del amor. E llorado como un niño, pero e sido 
feliz. Aora se me vienen recuerdos d'esos días de mi primera juventud 
cuando todo jiraba en torno de mí sin ce yo me diera cuenta siciera lo 
más mínimo de cé era lo c'ocurría. Como buen romántico, nada ce no 
fuera'l objeto de mi amor me importaba. ¡Era atrevido! Un día me ena- 
moré d'una jovenzita bella, blanca (a la europea), como a mí me gustan 
(mas e sido feliz sólo con las indias), ce solía reposar en el puerto. Esa 
vez mi aspecto aindiado fue mi peor enemigo. Ella, se veía, tenía clase, 
glamur, sofisticazión. ¡I cómo no! Me exitaba con tan sólo rozar esa piel 
blanca como la nieve. Era una delizia. Pero ella abía dixo ce yo era un 
“indito” nomás, i ce jamás pondría sus ojos en mí. ¡Palabra fatal! ¡Un 
indio! Abría ce cambiar entonzes, me dije. Dejé a un lado mi uacalito, 
me consegí un smocing, me lamí el pelo (la gomina me sentaba orrible), 
i dezidí emprender la concista. 

La primera impresión c' ella tuvo de mí le sentó mui mal, imajino, 
pues en uno de sus accesos de risa ce delicadamente me obseció, varios 
de sus amigos tuvieron ce sostenerla para ce no cayera desmayada en el 
suelo. Siempre 'sido un ombre sereno, así ce no me sentí afectado por 
dixo episodio. La tenazidad lo puede todo. ¡Palabra santa! Ella no con- 
taba con ce yo poseyera un arma letal: la literatura. Así c'emprendí de 
nuevo el asedio. Tras una larga noxe de desvelo, calurosa i cruel (cruel 
porce yo ni siciera fumaba, i no tenía con c'entretenerme en los ratos de 
vazío, más el fastidio ardiente de la vaporizazión), arreglé una de mis 
composiziones más logradas: 

«. . . Con el paso de los años, la jente del pueblo, al observar acel er- 
moso rosal escarlata, empezó a contar, en un silenzioso murmullo, la isto- 
ria trájica de acel joven ce s'abía enamorado de la rosa púrpura. Dezían 
ce'l joven abía muerto d'amor antes ce de los escopetazos». 

N'ai ce dezir más. Ella cayó, esta vez, en mis brazos. Abía sido un 
golpe audaz. Su corazón, fútilísimo, no resistió el encanto. Pero no se 
crea ce la vida con ella fue fázil, no, ni siciera se lo imajinan. Los prime- 
ros días fueron de rosa. Como ya no me engominaba el pelo, las ebras 
empezaron a erizárseme arriba abajo i por todos lados. Al prinzipio me 
avergonzaba, pero cuando un día me di cuenta de c'ella disfrutaba de 
palmearme con tiento arriba de la cabeza, me dije: ¡Al diablo la engomi- 





na! Después de todo soi un indio bello. Pero pasaron los días, i 
aunc'ella estuviera súper enamorada de mí, yo empezé a tener escrúpu- 
los. La piel blanca c'antes me seduzía, aora ce lo veía bien, parezía de 
lexe. ¡I yo soi alérjico a la lexe! «Mas», se preguntarán ustedes: «¿cé tiene 
ce ver esto con tu rebelión?». Ai está'l asunto. Yo suelo ecivocarme 
siempre, en todo, con la primera impresión. Ella m'abía gustado al 
prinzipio, porce me impresionó, pero ya después, analizando bien el 
asunto, en realidad no era para tanto. Luego comprendí donde abía es- 
tado mi error. 

Una noxe, d'esas en las c'uno anda mui perzeptivo, después de 
salir del café, caminando junto'l puerto, teniendo de fondo ese mar in- 
terminable, abía yo escuxado una narrazión de mi amigo Jorge, el cuen- 
tero, cien nos abía exo pasar (no puedo dezir ce felizmente) una velada, 
diría, sin aburrimiento, cuyo tema no zesaba de repetirse en mi mente. 
Me puse a observar detenidamente'l argumento de la narrazión. El te- 
ma, como'l de siempre, abía estado zentrado en algo artamente conozi- 
do por mí i por los demás. Toda la narrazión abía estado zentrada en el 
manejo de nuestras impresiones en relazión con situaziones cotidianas, 
incluso aparezieron en su discurso los sueños ce por las noxes nos 
atormentaban. La narrazión era libre i corta i, se entiende, no debía ser 
profunda. Luego empezamos todos a narrar nuestras propias composi- 
ziones: se relataba en ellas las experienzias caseras por las ce abían pa- 
sado nuestros ermanos, tíos, abuelo, abuela, nietos, vezinos, extranje- 
ros, el perro, el gato, en fin, casos de la vida real, cotidianos... Nada de 
cé asombrarse. Digo entonzes ce prácticamente abíamos ablado de no- 
sotros mismos. Me abían parezido todas buenas, algunas asta exelen- 
tes, pero, como dije, ya estudiándolas detenidamente, pude advertir ce 
todas abían sido narradas empleando un mismo material, una misma 
plataforma. 

Como dezirlo (yo no soi critico literario), m'abía parezido ce nues- 
tros relatos estaban enfocados en temas, por una parte, demasiado re- 
petitivos i desgastados, elaborados a partir, si mal no recuerdo aber 
dixo, d'una misma base material, con motivos ya utilizados asta la sa- 
ziedad por muxos anteriormente, cienes, para desgrazia nuestra, ya ab- 
ían alcanzado la forma perfecta de dixos relatos, i ce después d'ellos, de 
segir utilizándose, sólo podría enjendrarse decadenzia, pues su ciclo 
llegó a término una vez ce las obras abían alcanzado su perfexión. 
Además, por los relatos de los marineros ce venían desde lejos, pude 
advertir ce los tiempos exijían otro tipo de material d'explorazión. No 
obstante, para mí felizidad, también advertí cel ecilibrio entre forma e 
idea de nuestros relatos era! adecuado, i ce con otra materia prima, se 
podrían azer cosas muxo mayores ce las c'actualmente se abían exo. 

Segía caminando por el malecón, reflexionando sobre este asunto, 
con mis pelitos erizados por la brisa marina, cuando mis ojos se topa- 
ron con la inmensidad del mar. Recordás cuando de niño te pregun- 
tabás: ¿Cé abrá más allá d'ese mar? ¿Existirán tierras, montañas im- 
ponentes, i en ellas ombres ce las escalen con esfuerzo, evadiendo un 
montón de peligros? ¿Abrá lugares remotos ce descubrir, ce narrar aca- 
so? ¿Abrá más allá hombres c'ayan descubierto algo nuevo? ¿Podría yo 





narrarlos, describirlos? ¿I este zielo? ¿Flotaré yo solo en este inmenso 
espazio? ¿L'abrá explorado ya algien? No mereze acaso una letra de mi 
torpe plumilla. ¿I ací, bajo mis pies, esta arenilla incontable, cé tiene ce 
dezirme? ¡O, mirá cien va allí, arrastrándose contra las dunas, un can- 
grejo azul! Ja, ja. 

Esa sola visión d'un Universo vivo me dejó extasiado. Era como 
una espezie de romantizismo. Pero no lo era; abía una diferenzia entre 
esta nueva impresión i'l último: yo ya estaba avisado de lo ce abía sido 
el romantizismo. Abía ce trabajar las formas sobre una base distinta de 
acél. ¿Cizá abía ce trabajar sobre bases istóricas, sicolójicas, zientíficas, 
etzétera, cé se yo? El jenio escojerá el camino. I ai tanta materia prima 
en ce trabajar. Segía caminando, i, aún en la oscuridad, con los ojos 
fijos en el firmamento, recordé una vieja frase d'estudio: la vida tiene 
color, fuerza, dinamismo, axiones i móviles ansiosas por ser descritas. I 
las palabras, como la vida, tienen esenzia propia. ¿I cé abía estado yo 
aziendo todos estos días? ¡Pues ablando de mí mismo i de mis proble- 
mas! ¡No era acaso yo un ínfimo ser en todo este Universo lleno de vida, 
color i axión! Si bien es zierto ce cizá algien podría interesarse por mis 
eternas situaziones existenziales, la verdad es ce nadie alijeraría el paso 
por leer un libro de zien pájinas ce ablasen sobre ellas. Entonzes com- 
prendí ce debía azerme a un lado, i ce debía explorar otros senderos. 

Abía sido culpa mía, por mi zegera, i fue duro azeptarlo. Me dije 
ce abandonaría el escuadrón, i lo cumplí, no si antes aber sido amena- 
zado con la muerte por traidor. E sido espiado i persegido asta'l sol de 
oi. ¡O, ziegos! Están igual ce yo. ¡Con cé autoridad podría señalarles a 
otros el camino si yo mismo ando en tinieblas! Triste situazión. Pero, 
aun así, me negaba a reconozerlo. Mas todas estas reflexiones segían 
martillándome el zerebro, i sumado a ello la frustrazión del fallido ro- 
manze con la güera, pensé ce ya era tiempo de ce mis fuerzas i entu- 
siasmos se abrieran paso a la imaj inación, explorando esos nuevos 
mundos. Estaba arto de mí mismo i de mis zircunstanzias. Ablé d'ello 
con mis amigos. ¡Estás loco!, me dijeron. ¡Cé me importa a mí lo ce ocu- 
rre en la Xina! No son acaso más importantes nuestras zircunstanzias, 
dixo con modestia, exepzionales. ¡Delirás, muxaxo! ¿Color, fuerza, di- 
namismo? ¡Sí nosotros lo tenemos todo! ¿Cé cerés ce te narre un episo- 
dio sobre ríos embravezidos, caballos jadeantes, i exos de personajes 
raros de la Istoria? ¿Un cómic? ¿Es eso lo ce cerés? ¿Sabes cé? Antes 
prefiero ablar sobre! piano de mi abuela i la silla vieja en la ce se sen- 
taba a tocar. No ves, lelo, c'es más interesante ablar sobre lo ce yo pien- 
so i siento azerca de las cosas. 

Al escuxar acellas palabras, el mundo se me vino enzima. Ya no 
abía cupo para mí en la ziudad. Un jiro de trezientos sesenta grados en 
mi vida. Lo suzesos trájicos ce ocurrieron luego d'esta conversazión fue- 
ron determinantes para ce yo dezidiera marxarme. ¡Pero, o Destino, cién 
podrá entenderte! Como me opuse a la forma de pensar de mis amigos, 
éstos empezaron a discriminarme, incluso a persegirme, imbuyéndose 
en la caza del rebelde soñador. Me empeñé en partir lo más pronto po- 
sible, pues las condiziones se abían vuelto insoportables asta para! 
más fuerte, i juré ce nada me detendría en la búsceda de nuevas for- 





mas, nuevas figuras i nuevos esenarios. Para ello tendría ce reinven- 
tarme, i largarme de la ziudad. ¿I cómo azerlo? Nezesitaría un barco. Ya 
para entonzes era un rebelde velado en la comunidad. 

Fue entonzes cuando dezidí, injenuamente, ir a las autoridades 
de mi ziudad, Fictizia, para ce me alcilaran un bote, me extendieran el 
pasaporte, i así marxar rumbo azia esos lugares ignorados. Su respues- 
ta, seca, fue ce no, advirtiéndome ce si segía ablando mis narizes irían a 
parar a la cárzel i'l infierno. Eso me enfurezió tanto, ce me declaré en 
permanente estado de rebelión. Fui un tonto. Otro error fatal. Debí 
aberme callado desde'l prinzipio. No tardó muxo para ce los mastines 
del escuadrón, esos mismos ce yo abía creado, salieran furiosos 
'azexarme. 

No abía escapatoria. Debía rendirme, callar i sufrir en silencio mi 
verdad. Pero la tenazidad, ¡a, esa amiga fiel!, aparezió para consolarme. 
¿Por cé no construís vos mismo el bote?, me dijo. Sí, construiría la nave 
yo mismo, con mis propias manos. Una vez abía escuxado ce'l mundo 
era de los audazes, i realmente llegé a creer, en esos días, c'era zierto, 
pues cerca del astillero abía un escondite, como enviado del zielo, per- 
fecto para fabricar el bote, además de bastante madera. Trabajé en él 
todas las noxes d'una semana. Volví a engañarme. Ya para acabarlo, fui 
descubierto. Nada más imposible. Se me acusó de conspirazión. 

A rastras, fui llevado al calabozo. Pasé tres días en una oscura 
zelda, viviendo entre ratas i cucaraxas. Pero las ansias de libertad eran 
superiores a cualcier represión. Dos días después, abía escapado cor- 
tando los barrotes con una segeta improvisada c'abía fabricado d'un 
cuxillo del comedor. Estaba dezidido a largarme. No me daría por venzi- 
do, i comenzé a fabricar otro bote, más allá del astillero. 

Sin embargo el escuadrón demoledor corría presuroso a desollar- 
me. Sus pisotones resonaban tan zerca de mí, ce podía escuxarlos a de- 
zenas de metros de distancia, sintiendo su osea respirazión atrás de mi 
nuca. A menudo tuve ce cambiar de domizilio para evitar sus puñales. 
Otra vez fue imposible. 

Me cojieron una fría madrugada lejos del astillero, a un pie para 
embarcarme. Antes abía visto la baía i respirado ondo, por la nostaljia. 
Abía caminado por la playa, arrastrando el bote, con las lágrimas 
rodándome por la cara i las olas golpeándome en las pantorrillas, cuan- 
do aparezió el escuadrón demoledor. Me atraparon. 

Ese fue mi fin. 

Oi estoi ací, injustamente enzerrado en el Faro, aziendo pública 
mi rebelión contra! orden establezido en Fictizia, soñando con mi pron- 
ta liberazión. 'Escrito este manifiesto en sus fríos calabozos, para dolor 
mío con migajas de pan blanco remojadas en lexe. ¿Cé me mandarán a 
ejecutar por sedizioso? ¡No me importa! ¡Cé más da! Si desde ce me re- 
belé la primera vez mis uesos, triturados por los mastines, ¡ai de mí!, 
del escuadrón demoledor, an conozido todas las prisiones del puerto. 
Mas mi ánimo i espíritu continúan indemnes, esperando la llegada 
d'esa nueva jenerazión ce vendrá a rescatarme, aziéndome justizia. En 
tanto, mis ojos, a través d'estos barrotes oxidados, sigen extasiándose 
por la belleza d'ese Universo vivo. 





oOo — 



AI ORO EN VOS 



Ai etapas en la vida, 
ce son mui difiziles, 
lóbregas, disímiles, 
desalmadas i jamás vividas, 

d'esas cuando el llanto baja e inunda las narigeras, 

i los surcos de aflixión no zesan 

de deformarte la frente i encórvate las vertebras. 

A cada paso ce das, 
un mal augurio, 
al abrir de boca, 
un perjurio, 

al acometer una empresa, 
el fracaso, 
la derrota. 

Se tira uno al piso 
desesperado, 
sin auxilio, 
solo, 

abandonado. 

El mundo se ríe de vos, 
la jente desde sus casas 
se ufana, 

«Ai va el pobre ombre 
i su mala pata»; 
otros azen de vos 
un sarcasmo, 
un dixo público, 
un miserable umano. 

Entonzes i más ce nunca 
aferráte a la Vida, 
animáte, 
ocupáte 

en lo ce sabés azer, 
caminá, 

no dejés a tu fe amortezer. 





Ziertamente, 

te lo digo cedo, 

ai un Dios en los zielos, 

te lo aseguro, 

t'escuxará, 

ablále, 

contále tus penas, 
pedíle, 

i pronto verás 

ce d'entre la más negra de las borrascas, 
ce d'entre la más insalvable de las situaziones, 
ce d'entre la más jigantesca i demoledora desesperanza, 
una luz, 

tenue al prinzipio, 

incluso a vezes apagada por sepa Dios cé artifizios, 
comenzará a fulgurar sobre tu andurrial. 

La penumbra se alejará, 
el Sol azenderá, 

tus enemigos ocultos se revelarán 
i una fuerza misma los arrasará. 

Se agrandarán tus nervios, 
tus músculos, 
el zerebro, 

i la fortuna te zeñirá. 

Porce en tu interior 
ai oro en vos, 

un oro ce nezesitó ser refinado, 

lo sé yo mismo, 

formado, 

pulido, 

escojido, 

para llegar a ser amado. 

Da las grazias al Altísimo, 

no seas mezcino, 

tampoco presuntuoso, 

sé jeneroso con los pobres i los umildes, 

es dezir, con vos mismo, 

no olvidés, 

perdoná a tus enemigos, 
regozijáte de tu triunfo 
azé más amigos, 
i a todos contáles a sotavoz 
como un ombre de pluma i tinta 
te dijo, 

cuando nadie te daba un zinco, 
c'abía oro en vos. 
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Con esta bienaventuranza, 
mi amado leedor 
te doi mis eternas grazias 
i con zimbales, drones, 
más uno c'otro instrumento de viento 
me despido de vos medio contento 
¡a!, no sin antes pedirte 
ce me regalés, si de tu agrado fui, 
antes d'irte, 

una orazión al Altísimo para mí. 



FINIS 





